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Le temps qu’il fait

Dans son dernier ouvrage,
Elias Sanbar, brillant intel-
lectuel palestinien, né a Haifa
aujourd’huivilleisraélienne, nous
livre des textes d’une facture re-
marquable, écrits dans une belle
langue, fluide, littéraire, maniant
avec bonheur ’'humour, 'auto-
dérision et la poésie : articles,
mini-essais, réflexions, récits
autobiographiques. Un diction-
naire amoureux de la Palestine
c’est-a-dire un livre a la fois sub-
jectif et encyclopédique. Dire la
Palestine, a travers les lettres de
l'alphabet, dire surtout la Pales-
tine réelle, « démystifier un pays ».
Le choix de la forme épouse selon
lui parfaitement la structure et la
géographie palestiniennes, écla-
tées, éparpillées, multiples.

La Palestine c’est un simple
pays. L’histoire en a fait le lieu
tragique d’un conflit qui dure de-
puis des décennies. Deux thémes
traversent ce dictionnaire : I’ab-
sence et la disparition. D’ailleurs,
c’est avec l’article « Absence » que
nous entrons dans le vif du sujet.
L’absence ou plutét « I'injonction
d’oubli». La Palestine a été effacée
en 1948. Elle a tout simplement
disparu, comme terre, comme

pays, comme peuple, comme nom.
Une terre sans habitants, une
terre vide. La Palestine gommeée,
les Palestiniens ont été sommeés
d’oublier le passé, de « s’intégrer »
dans les pays arabes qui les
accueillent. Aprés tout, ce sont
des Arabes.

Plus de quatre cents villa-
ges détruits, les noms des villes
transformés, l’histoire falsifiée.
Pendant un demi-siécle, il a fallu
reconquérir un nom, une histoire,
chercher une « visibilité », une
existence, mise a mal par « cette
incroyable machine a fabriquer
de ’absence » qu’est Israél. Pro-
noncer le nom de « Palestine »
prenait valeur de résistance. Le
dictionnaire rend compte de cette
quéte de visibilité qui a permis aux
Palestiniens de sortir de cette as-
signation al’oubli. De reconquérir
un nom. Sanbar dit avoir trouvé
dans cet exercice « un beau ter-
ritoire » ou1 raconter sa Palestine,
un territoire aux multiples échos
qui fourmille de références.

Il évoque les rencontres qui
ont jalonné sa vie, en particulier
Mahmoud Darwich, « le bel ami
aujourd’huidisparu»dontla pré-
sence etla poésiel’accompagnent.
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Le poéte, al’étroit dans cette terre,
qui faisaitleverles foules quand il
déclamait des vers, était en quéte
de « 'immensité universelle » afin
de mieux retrouver et dire sa
Palestine. Cette quéte d'universa-
lité, Sanbar ’aborde longuement
a travers sa propre trajectoire
d’exilé. Loin de considérer l’exil
uniquement sous l’angle de la
perte et de la souffrance, il s’en
est emparé et en a fait une force,
une incroyable « chance ». Car
l'exil peut aussi étre ouverture
sur le monde. I1 peut « devenir
jubilation qui vous apprend une
forme de liberté ». A condition de
ne pas se laisser emprisonner
par la nostalgie et la douleur de
la perte.

D’ailleurs, nombreux sont les
Palestiniens qui ont pu voyager,
découvrir le monde, apprendre
plusieurs langues du fait de cet
exil forcé et du méme coup pren-
dre de la hauteur par rapport a
un certain rapport a la nation :
« dira-t-on jamais combien 1’ap-
partenance a une seule nation,
la vie avec la pesanteur des pays
établis peut plomberle sentiment

de lappartenance a l’espéce
entendue dans son acception la
plus universelle, celle des hu-
mains ? ».

De poésie, d’universalité, il
en sera question tout au long de
cet ouvrage, généreux comme
un viatique, tendre comme une
déclaration d’amour.

De religion, aussi bien sur.
Elias Sanbar, de culture chré-
tienne, décrit un aspect de la
religiosité palestinienne, un peu
méconnu, notamment ce « chris-
tianisme de proximité » qui ’'ame-
ne a considérer le Christ comme
un personnage familier, «le fils du
voisin », né et élevé dans le méme
univers, les mémes paysages. Car
cette terre de Palestine, mystique,
sainte entre toutes, est aussipour
les Palestiniens, un pays comme
les autres, fait de «ciel et de terre ».
Un pays concret. Un pays réel.
Un pays ou Darwich révait qu’un
jour, il pourrait, assis sous un
figuier, parler avec son ami « du
temps qu’il fait et des nuages qui
passent ».
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