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SEPT ANS DE 
« GUERRE AU TERRORISME »

patrice jorland *

« Brigands du monde, depuis que, dévastant tout, ils 
n’ont plus de terres à ravager, ils fouillent la mer ; avides de 
posséder, si l’ennemi est riche, de tyranniser, s’il est pauvre, 
ni l’Orient, ni l’Occident ne les a rassasiés ; seuls entre tous 
ils convoitent avec la même ardeur l’opulence et l’indigence. 
Voler, massacrer, ravir, voilà ce que leur vocabulaire 
mensonger appelle autorité, et faire le vide, pacification. »

Tacite 1

Interrogé le 3 novembre 1999 par la chaîne WHDH-TV, 
George Walker Bush, qui concourait aux primaires du 
parti républicain, ne sut citer le nom du général Pervez 

1 À la mort de son beau-père, Cn. Julius Agricola, dans lequel il voyait 
l’incarnation des vertus civiques et militaires de Rome, Tacite voulut 
lui dresser un tombeau littéraire. Cela le conduisit à traiter de la 
« Bretagne », où Agricola avait effectué l’essentiel de sa carrière des 
honneurs, et donc à relater l’histoire des sept années de campagnes que 
celui-ci avait menées pour soumettre les Calédoniens. À la veille de la 
dernière, en 83 de l’ère commune, ceux-ci étaient parvenus à s’unir et, 
avant que de combattre, leur chef Calgacus leur tint un discours pour 
les inciter à résister aux Romains. Ces paroles ne nous paraissent pas 
avoir perdu de leur force (traduction dans « Vie d’Agricola », collection 
de « la Budé », p. XXXI).

En politique extérieure, le bilan des deux mandats de G. W. Bush 
s’achève sur une accumulation d’échecs dont le fil conducteur 
se déroule autour de la «  guerre au terrorisme  » qui entraîna 
les États-Unis à vouloir «  pacifier  » une large partie de ce 
monde instable, sauvage et dangereux que les Gis dénomment 
«  territoires indiens  » et qui se situent au Moyen-Orient.
L’auteur discute la responsabilité des coupables de ce fiasco 
généralement circonscrits sur quatre groupes  : les grandes 
compagnies pétrolières, le lobby pro-israélien, les évangéliques 
et les neocons. Bien que Barack Obama semble avoir une autre 
vision du Moyen-Orient, il n’est pas certain que cela suffise à 
atténuer le désastre.

* historien-géographe
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Musharraf qu’un coup d’État militaire avait hissé une quinzaine 
de jours auparavant à la tête du Pakistan, et, en une autre 
occasion, il donna l’impression qu’il confondait les taliban avec 
un groupe de musique pop, le « tall band » ou quelque chose 
d’approchant. Battu en novembre 2000, et cependant imposé par 
la Cour suprême en décembre, puis brillamment (ré) élu en 2004, 
le 43e président des États-Unis aura eu, depuis, l’occasion de se 
constituer un abondant carnet d’adresses étrangères et d’enrichir 
son lexique de termes exotiques. Du moins peut-on le supposer.

Alors que ce second mandat s’achève sur une accumulation 
d’échecs extérieurs – et sur une crise économique de nature 
systémique –, il convient de s’interroger sur ce qui relève de 
la doctrine et sur ce qui participe de la grande stratégie. Si le 
bilan devait être entièrement porté au débit de l’équipe sortante, 
une nouvelle administration pourrait en effet suffire à corriger 
le cap et à redresser la situation, a fortiori si les prochaines 
élections présidentielles faisaient entrer, pour la première fois, 
un mulâtre réputé progressiste à la Maison-Blanche. Mais on 
sait que la plupart des parlementaires et dirigeants démocrates, 
que les médias quasi unanimes, que nombre de « think tanks », 
ces instances d’analyse et de réflexion supposées indépendantes, 
ont longtemps soutenu d’enthousiasme la politique extérieure du 
jeune Bush, en particulier dans la région du monde où celle-ci 
fut la plus active, le « Grand Moyen-Orient ».

« Le match commence demain »
Le 10 septembre 2001, les très longues oreilles de la National 

Security Agency captèrent deux messages téléphoniques en 
arabe envoyés d’Afghanistan en Arabie séoudite, qui ne furent 
traduits que le surlendemain. Le premier disait « Demain, heure 
zéro » et le second « Le match commence demain ». De fait, le 
11 septembre, trois appareils allèrent percuter les tours jumelles 
du World Trade Center de New York, d’une part, et le Pentagone 
à Washington, d’autre part, cependant qu’un quatrième avion, 
vraisemblablement destiné à frapper le Capitole, s’écrasait dans 
la campagne de Pennsylvanie. Avec 3 021 victimes immédiates, 
dont les 19 pirates de l’air, les pertes humaines dépassaient 
celles de Pearl Harbor. Aussi, selon une thèse encore soutenue 
aujourd’hui, y aurait-il l’« avant » et l’« après » 9/11, les djihadistes 
ayant également détourné le cours de la politique américaine, et 
donc de l’histoire humaine 2.

2 The Economist : « After Bush, A special report on America and the world », 29 mars 2008.
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Cette analyse n’est pas sans arguments. Pendant la 
campagne qui l’avait opposé à Albert Gore, le jeune Bush s’était 
fait le chantre d’une politique « humble » à l’égard du monde 
extérieur, thème qu’aurait repris sa conseillère pour les questions 
internationales dans un article-programme publié par la revue 
Foreign Affairs  3. À lire de plus près, l’administration Clinton 
était accusée d’avoir navigué sans boussole et d’avoir ainsi 
dilapidé les incomparables ressources de la « puissance hors 
de pair ». Les intérêts humanitaires – Haïti par exemple – et ceux 
de la communauté internationale – l’ONU – ne devraient plus se 
substituer à l’intérêt national. Fi donc des traités menaçant 
l’American way of life (protocole de Kyoto), restreignant les 
capacités des États-Unis (interdiction des mines ou des bombes 
à fragmentation), ou plaçant ses citoyens sous la contrainte du 
droit international (TPI) ! Par contre, édification résolue d’une 
défense anti-missile, redéfinition de l’Otan et programmes de 
renforcement de l’instrument militaire. Comme le souligne 
James Mann, jamais un groupe de conseillers n’avait été autant 
convaincu du rôle déterminant de la puissance militaire, ni si 
fortement concentré sur les moyens du Pentagone. On commet 
donc un contresens : il ne s’agissait pas de promouvoir une 
politique plus modeste, mais de faire preuve d’une rigueur dans 
la promotion de l’« intérêt national » confinant à l’unilatéralisme 
de principe.

Une chose reste cependant vraie, il n’y avait dans l’article 
précité aucune référence au « terrorisme international », ni à Al 
Qaida. Oussama Ben Laden n’était devenu une priorité pour les 
services secrets américains qu’avec les attentats-suicides du 
7 août 1998 contre les ambassades à Nairobi et Dar es Salaam. 
Une équipe spéciale avait été formée au sein de la CIA et un poste 
de coordinateur pour la protection des infrastructures et le contre-
terrorisme créé au sein du Conseil de sécurité nationale. Une 
directive présidentielle du 22 mai 1998 accordait à son titulaire, 
Richard Clarke, un statut de « principal » qui le plaçait au même 
rang que les secrétaires à la défense et aux affaires étrangères. 
La traque fut lancée, qui cherchait à décapiter le réseau en tuant 
ou en capturant son chef, alors installé en Afghanistan. Aucun 
des plans élaborés n’alla jusqu’à son terme et l’on peut penser 

3  Condoleezza Rice : « Promoting the National Interest », Foreign Affairs, janvier-
février  2000. Condi avait été la cheville ouvrière du groupe des « Vulcains » qui 
conseillèrent le candidat Bush, avant que de peupler son cabinet de guerre. Sur ce sujet, 
James Mann, Rise of the Vulcans, the History of Bush’s War Cabinet, NY 2004.
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que cette focalisation sur l’homme n’aida pas à comprendre la 
structure et le mode de fonctionnement de son organisation. 
Des avertissements nombreux furent toutefois donnés, qui se 
multiplièrent et se précisèrent au cours de l’été 2001. L’alerte 
lancée, le 10 juillet, par le directeur de la CIA George Tenet à 
Condoleezza Rice, qui était devenue la conseillère pour la sécurité 
nationale, tomba dans les oreilles d’une sourde. Les résumés 
qu’il présentait chaque matin au président (Presidential daily 
brief) y revenaient de façon lancinante : celui du 6  août par 
exemple évoquait la possibilité de détournements d’avions et 
rappelait l’attentat de 1993 contre le World Trade Center. De 
son côté, Richard Clarke, qui avait perdu le statut accordé par 
Clinton, n’était pas autorisé à informer le nouveau président 
sur le terrorisme. La première réunion des « principaux » sur ce 
sujet ne fut organisée que le 4 septembre et resta de pure forme, 
puisque aucune proposition, par exemple celle de placer des Air 
marshals fédéraux à bord des avions de ligne, ne fut retenue 4. 
La nouvelle administration se préoccupait avant tout de défense 
anti-missile et de ses relations avec la Chine ou la Russie. Pour 
elle, l’existence de réseaux transnationaux n’était qu’une vue 
de l’esprit, car le terrorisme ne pouvait être qu’un instrument 
au service d’un État. C’était donc sur ces « états scélérats » qu’il 
fallait se concentrer et non point, comme le jeune Bush l’avait 
dit à sa conseillère, continuer à « faire des moulinets avec un 
chasse-mouches ».

Global War on Terror « GWOT »
Le choc fut immense sur une population dont le territoire 

continental n’avait jamais été attaqué depuis la guerre de 1812 
avec l’Angleterre. Ce sentiment de sanctuarisation avait été 

4 Il est exact que la CIA n’avait pas décelé la nature précise de l’opération 
du 11 septembre et que la rivalité qui l’oppose de fondation au FBI 
a coûté cher. Les travaux des diverses commissions d’enquête et les 
témoignages de plusieurs protagonistes démontrent cependant la 
responsabilité politique de l’administration Bush. Les mémoires de 
George Tenet, At the Center of the Storm, NY, 2007, protègent le 43e 
président, celles de Richard Clarke, Against all ennemies, NY 2004 
sont sévères. L’obsession des membres de la cellule de la CIA et de 
Richard Clarke était telle que les premiers se comparaient à la « famille 
Manson », la secte qui avait assassiné l’actrice Sharon Tate, et le second 
au capitaine Achab poursuivant sa baleine blanche.
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conforté par la fin de la guerre froide et l’éclatement de l’URSS, 
par le gouffre creusé entre les forces des États-Unis et celles 
du reste du monde (ROW). Or, l’inquiétude était avivée par les 
rumeurs et la crainte que le 11 septembre ne fût qu’une première 
salve, que suivrait l’utilisation d’armes de destruction massive, 
comme le laissait penser l’envoi de lettres contenant des spores 
d’anthrax. L’administration Bush, qui avait été surprise en plein 
sommeil et, si l’on peut ajouter, les yeux bandés, ne tarda pas 
à se ressaisir. Des décisions draconiennes furent prises afin 
d’assurer la sécurité du territoire et, alors que les gestes de 
soutien et de solidarité affluaient du monde entier, un « grand 
récit » (grand narrative) fut promptement rédigé, qui empruntait 
d’ailleurs beaucoup à celui de l’administration précédente. Les 
États-Unis, puissance généreuse, n’étaient pas haïs et n’avaient 
pas été attaqués à cause de ce qu’ils faisaient, mais pour ce 
qu’ils étaient, le moteur de la modernité, le havre de la liberté, 
un modèle démocratique permettant à chaque individu de se 
faire sa place au soleil et de vivre dans le confort. Leur ennemi 
désigné était le « terrorisme » qui, avec les attentats du 9/11, 
venait de leur déclarer la guerre et la seule réponse possible 
était d’engager contre lui une « guerre mondiale » (global war on 
terror ou GWOT). Le nouveau président avait dans un premier 
temps utilisé le terme de « croisade » (crusade), qui a en américain 
le sens de mobilisation civique, pour l’abandonner quand il 
s’aperçut que l’histoire du reste du monde était un peu plus 
ancienne que celle du Texas.

Engager une guerre de longue durée (the long war) contre 
le terrorisme présentait plusieurs avantages. Sur le plan de la 
politique intérieure, tout d’abord, cela faisait oublier que Bush 
le Jeune avait été mal élu et, en ralliant autour du président 
l’ensemble du peuple américain, permettrait d’asseoir son autorité. 
Pour son « cerveau », Karl Christian Rove, il deviendrait possible de 
consolider la coalition ébauchée à l’époque de Reagan (partisans 
de l’État minimal/adversaires de la « discrimination positive »/
fondamentalistes attachés aux « valeurs »/suprématistes de la 
puissance américaine), de fonder durablement l’hégémonie de 
cette droite et d’imposer un nouveau paradigme qui effacerait 
complètement celui du New Deal. Il s’accompagnerait d’une 
véritable transformation de l’ordre institutionnel par le simple 
fait que toute guerre longue entretient un « état d’exception » et 
qu’en temps de guerre, la prééminence du chef des armées libère 
l’exécutif des contrôles qu’exerce le législatif, du contrepoids que 
représente le Congrès, des lenteurs de l’énorme bureaucratie 
centrale et de toutes les limitations juridiques, que celles-ci 
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relèvent du droit international ou qu’elles découlent du droit 
interne. C’est à cela que le vice-président Richard Bruce « Dick » 
Cheney et son équipe se sont consacrés avec une inébranlable 
constance. Last but not least, on pouvait compter sur le secrétaire 
à la Défense, Donald Henry Rumsfeld, pour que l’instrument 
privilégié de la « présidence impériale », à savoir le Pentagone, 
fût enfin domestiqué 5.

Sur le plan international, quand bien même Al Qaida ait 
été immédiatement désignée coupable, ce qu’elle aura la bonne 
grâce de reconnaître à maintes reprises, la catégorie « terrorisme » 
reste suffisamment difficile à définir pour être aisément 
instrumentalisée. C’est ainsi qu’elle recouvrait, dans un passé 
encore récent, l’ANC d’Afrique du sud ou l’OLP et qu’elle englobe 
aujourd’hui des formations ou groupes aussi différents que le 
PKK, les FARC, les maoïstes népalais, les Tigres de l’Eelam, 
la Nouvelle Armée du Peuple des Philippines, le Hamas ou le 
Hezbollah. Plus le phénomène terroriste est récurrent, plus sa 
diffusion demeure floue, plus les relations entre ses acteurs 
s’avèrent complexes et plus la « guerre » sera longue, plus massifs 
deviendront les moyens qui lui seront accordés, plus complet 
devra être le consensus national nécessaire pour la conduire.

Mais le concept porte en lui-même une série de contradictions. 
À suivre Clausewitz, la « guerre est la simple continuation de la 
politique par d’autres moyens », ce qui signifie que la politique 
dicte les objectifs, la nature, le mode et le terme de la guerre, 
mais aussi, de façon dialectique, que le recours aux moyens 
de la guerre vient affecter la politique. Or, puisque cet ennemi 
dispose du don d’ubiquité, quel est le théâtre et quel peut être 
le plan d’opérations ? Puisque par définition cet ennemi ne peut 
être dissuadé, existe-il des limites à la guerre ou celle-ci sera-t-

5 Plusieurs ouvrages ont été consacrés à Dick Cheney. La série d’articles 
publiée dans le Washington Post par Barton Gellman vient d’être 
regroupée en un livre, sous le titre « Angler », qui renvoie au nom de 
code par lequel les agents chargés de la sécurité des personnalités 
désignent le vice-président. Donald Rumsfeld avait déjà été secrétaire 
à la défense dans l’administration Ford. Sa rivalité avec Bush l’Ancien 
étant légendaire, maints journalistes ont recouru à la psychanalyse 
pour tenter d’expliquer le choix du jeune Bush. Au cours de ce second 
mandat, Rumsfeld a su déployer sa maîtrise des luttes d’appareil, 
notamment contre le secrétariat d’État et la CIA, tout en multipliant 
les apophtegmes dont l’un des plus célèbres – « l’absence de preuve 
n’est pas la preuve de l’absence » – confine à la théologie. Voir Andrew 
Cockburn, Caligula au Pentagone, Vevey, 2007.
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elle inévitablement « absolue » et d’une durée indéfinie ? Puisque 
la « haine viscérale de l’Amérique » est ce qui motive cet ennemi, 
sera-t-on jamais assuré que celui-ci aura été vaincu et donc 
que la victoire aura été remportée ? En bref, faire la « guerre » 
au terrorisme n’a aucun sens, mais le terrorisme peut servir de 
prétexte à la guerre. En retour, le terme « guerre » ne valorise-t-il 
pas un ennemi qui ne recherche que cela ? Compte tenu de la 
disparité manifeste des forces en présence, la guerre n’aidera-
t-elle pas l’ennemi à recruter de nouveaux volontaires, à élargir 
le soutien explicite ou implicite dont il bénéficie, et à justifier le 
recours aux attentats ? En définitive, les deux récits, celui de 
la « guerre mondiale contre la terreur » et celui d’Al Qaida sur 
le djihad des « chevaliers luttant sous la bannière du Prophète 
contre les juifs et les croisés », et sur le martyre auquel ces preux 
aspirent, se répondent et se nourrissent l’un l’autre 6.

Effet boomerang
En vérité, Oussama Ben Laden était une vieille connaissance 

des services américains, dont il avait été un allié utile mais indirect, 
et non point l’agent d’exécution que certains ont voulu décrire. 
Quant à l’Afghanistan, ce n’était pas une contrée inconnue. En 
l’occurrence, le boomerang lancé deux décennies auparavant 
faisait subitement retour.

La révolution de Saûr (avril  1978) en Afghanistan, qui 
avait porté au pouvoir les communistes du Parti Populaire 
Démocratique, inquiéta l’administration américaine, alors 
présidée par James Earl Carter, mais dès l’été 1979 la possibilité 
de piéger et de saigner l’Union soviétique parut s’offrir. Le 3 juillet, 
soit six mois avant l’entrée de troupes soviétiques, le conseiller 
pour la sécurité nationale, Zbigniew Brzezinski, recommanda 
d’apporter une aide aux islamistes afghans installés depuis des 
années au Pakistan. Puis, le 26 décembre, il rédigea, sous le titre 
« Réflexions sur l’intervention soviétique en Afghanistan », une 
note stratégique dont les propositions furent suivies à la lettre 
pendant une décennie : « Il est essentiel que la résistance afghane 
continue. Cela implique plus d’argent pour les rebelles, ainsi 
que la fourniture d’armements et d’une assistance technique. 
Pour ce faire, nous devons tout à la fois réassurer le Pakistan et 
l’encourager à aider les rebelles. Cela nécessitera une révision 

6 Gilles Kepel, Terreur et Martyre, Relever le défi de civilisation, Paris, 
2008.
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de notre politique à l’égard du Pakistan, plus de garanties à 
ce pays, plus d’aide militaire et, hélas, la décision que notre 
politique sécuritaire le concernant ne pourra pas être dictée par 
notre politique en matière de non-prolifération. Nous devons 
encourager les Chinois à aider aussi les rebelles. Nous devons 
nous concerter avec les pays islamiques afin qu’une campagne 
de propagande et une campagne d’actions clandestines soient 
déployées au bénéfice des rebelles. » Dans un mémorandum écrit 
la semaine suivante, il précisait : « Notre but ultime est le retrait 
des troupes soviétiques d’Afghanistan. Même si cela n’est pas 
réalisable, nous devrions rendre l’implication soviétique aussi 
coûteuse que possible. » En 1985, alors que l’URSS préparait le 
retrait recherché, l’administration Reagan voulut obtenir une 
défaite soviétique qui laverait celle du Vietnam. Elle accrut son 
financement et fournit des armes plus létales encore 7.

Une guerre par procuration avait donc été poursuivie dont le 
grand quartier général était formé par la CIA et les forces spéciales, 
l’Inter-Services Intelligence (ISI) pakistanais et le General 
Intelligence Department (GID) séoudien, alors dirigé par le prince 
Turki al-Faisal. S’y adjoignirent la plupart des gouvernements 
occidentaux, leurs services secrets et leurs ONGs, la Chine, 
l’Égypte, les émirats du Golfe, les mouvements, associations 
et fondations qui pullulèrent alors dans le dar el-islam, l’Iran 
jouant sa propre partition. Les « sept nains de Peshawar », c’est-
à-dire les sept groupes islamistes installés au Pakistan, furent 
activement financés, armés et entraînés, l’appel au djihad fut 
propagé dans le monde musulman, avec une audience suffisante 
pour que quelques milliers de volontaires fissent, chaque année, 
l’excursion du saint combat. Celle-ci disposait en particulier de 
la logistique du Bureau des services (Maktab al Khadamat) créé 
à Peshawar par l’association du jeune Oussama Ben Laden, dont 
les liens familiaux avec la Maison des Séoud et les rapports de 
travail avec le GID étaient très étroits, et du théologien jordano-
palestinien Abdallah Azzam. Le premier assurait le financement 
et la médiatisation, le second une formation idéologique dans 
la tradition des Frères musulmans. Ce Bureau, d’où naîtra Al 

7 Les notes de Brzezinski ont été publiées dans le cadre du Cold War 
International Project, de même que des documents soviétiques. Ces 
archives prouvent que, contrairement à ce qui avait été clamé à l’époque, 
l’objectif de Moscou n’était pas d’atteindre les mers chaudes de l’océan 
Indien – l’Afghanistan est d’ailleurs enclavé –, mais de soutenir la 
révolution dans un pays faisant partie de sa « sphère d’influence ».
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Qaida, ouvrit plusieurs branches de recrutement à l’étranger, 
aux États-Unis en particulier 8.

Sans vouloir faire l’histoire de cette guerre, un certain 
nombre de données doivent être rappelées dont les effets jouent 
toujours :
– Avec l’extension de la « guerre froide » au Moyen-Orient, l’objectif 
stratégique des États-Unis était de faire refluer la vague du 
nationalisme arabe, trop attaché à la cause des Palestiniens, trop 
progressiste dans ses visées sociales, trop tiers-mondiste pour 
accepter le pillage des ressources naturelles, trop neutraliste pour 
s’opposer à l’URSS. Contre cet adversaire, la carte religieuse, plus 
précisément celle du fondamentalisme et de l’intégrisme – Frères 
musulmans, wahhabisme que soutenait et diffusait l’Arabie 
séoudite – était utile. Mais la guerre d’Afghanistan fit passer 
cette collaboration à un autre niveau, celui du djihad armé et 
globalisé dont elle fournit la matrice. Entre 1982 et 1992, quelque 
35 000 extrémistes musulmans affluèrent au Pakistan et, des 
dizaines de milliers d’autres allèrent étudier dans les madrassas 
ouvertes par les militaires de ce pays. En même temps qu’elle 
détournait le monde musulman de l’attirance que pouvait exercer 
la révolution iranienne, la guerre par procuration infectait le 
Pakistan et visait la déstabilisation des républiques soviétiques 
d’Asie centrale. Comme on le sait, cette génération d’« Afghans » 
se répandra ensuite de l’Algérie aux Philippines, en passant par 
la Bosnie et la Tchétchénie.
– La prise du pouvoir par les taliban ne fit pas disparaître cette 
connivence avec l’islamisme radical et le salafisme. D’une part, 
les dirigeants américains avaient de longue date sous-traité la 
réorganisation de l’Afghanistan aux services pakistanais, parrains 
du mouvement talib, et, d’autre part, l’ordre rétabli par celui-ci 
était de bon augure, qui ouvrait une voie de pénétration vers les 
« stans », les républiques d’Asie centrale désormais indépendantes. 
À quoi s’ajoutait le fait que les « écoliers » étaient violemment 
anti-iraniens et anti-chiites. La « Voix de l’Amérique » fut un 
temps considérée comme la radio officieuse du nouveau régime 
et, en dépit des protestations féministes, un lobby s’activa aux 

8 L es ouvrages abondent : Jean-Pierre Filiu, Les frontières du jihad, 
Paris 2006 ; Al-Qaida dans le texte, présenté par Gilles Kepel, Paris, 
2005 et 2008 ; Mahmood Mamdani, La CIA et la fabrique du terrorisme 
islamique, Demopolis, Paris, 2007 ; John K. Cooley, CIA et Jihad, 1950-
2001, Autrement, Paris, 2002 ; Steve Coll, Ghost Wars, Londres 2005 
est le plus détaillé sur les activités de la CIA.
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États-Unis jusqu’au printemps 2001 pour faire aboutir un projet 
de gazoduc traversant le pays depuis le Turkménistan. Le seul 
contentieux véritable portait sur l’hospitalité accordée à OBL 9.
– Le djihad antisoviétique vit également la construction de 
plusieurs mythes dont l’efficace persiste. Le premier fut énoncé par 
Ronald Reagan en désignant le 21 mars 1982 comme la journée 
de l’Afghanistan : « Les combattants de la liberté d’Afghanistan 
défendent les principes d’indépendance et de liberté qui forment 
la base de la sécurité et de la stabilité mondiales. » Quand bien 
même il n’a pas résisté à l’épreuve de la réalité, à savoir la guerre 
civile, les exactions, les trafics de toutes sortes, le délitement de 
l’État avec la dissolution de l’armée et de la police, qui suivirent 
l’entrée des moudjahidine dans Kaboul en 1992, ce mythe perdure 
autour du culte occidental d’Ahmed Shah Massoud. Le deuxième 
est celui de la défaite de l’armée soviétique qui, il est vrai, n’était 
pas configurée pour ce type de conflit et enregistra de lourdes 
pertes matérielles du fait des Stinger et autres missiles Blow Pipes. 
Toutefois, son engagement n’a jamais atteint le niveau de celui 
de l’armée américaine au Vietnam, ne céda pas à la tentation de 
l’escalade et connut même une réduction dès 1985. Achevé le 
15 février 1989, le retrait s’était effectué en bon ordre. Défendu 
par tous les protagonistes du djihad par procuration, ce mythe 
a entretenu la conviction des islamistes qu’ils étaient en mesure 
de défaire les plus grandes puissances, voire de les renverser, 
puisque court toujours la thèse selon laquelle la défaite en 
Afghanistan aurait scellé la chute de l’Union soviétique 10. Enfin, 
il n’y aurait de place en Afghanistan que pour les islamistes, 
alors que le régime Najibullah était parvenu à élargir ses bases 
politiques et sociales, à conclure plusieurs accords avec d’anciens 

9 Ahmed Rashid, L’ombre des taliban, Autrement, Paris, 2001.
10 Sur les aspects militaires, se reporter aux nombreux ouvrages de Gérard 

Chaliand, notamment L’Amérique en guerre : Irak, Afghanistan, Paris, 
2007, et Les guerres irrégulières XXe-XXIe siècle, Paris, 2008. On ne 
saurait nier que la guerre en Afghanistan fut pour les Soviétiques une 
« sale guerre », comme le dira, à sa manière, le général Lebed : « Nous 
avons rapporté l’Afghanistan avec nous, dans nos âmes, dans nos 
cœurs, dans nos mémoires, dans nos coutumes, dans tout et à tous les 
niveaux. Cette médiocre aventure politique, cette tentative d’exporter 
une révolution qui n’avait pas encore fait ses preuves, a marqué le 
commencement de la fin. » D’autres guerres par procuration étaient 
alors conduites par les États-Unis et, au-delà des aléas politiques, la 
disparition de l’URSS s’éclaire essentiellement de l’intérieur.
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adversaires, à se maintenir trois ans encore après le retrait des 
troupes soviétiques, survivant de plusieurs mois à l’URSS, avant 
que d’être victime à son tour d’une trahison.

« Liberté immuable »
Il y a toute raison de penser qu’avec le 11 septembre, Oussama 

Ben Laden voulait accomplir un coup d’éclat qui entraînerait 
les États-Unis à s’engluer en Afghanistan, où l’attentat-suicide 
contre Massoud venait d’écarter le principal adversaire des 
taliban. L’opération « Enduring Freedom » (Liberté immuable) 
débuta le 7 octobre 2001 par des frappes aériennes américaines 
et britanniques et, le 9 novembre, celles-ci contraignirent les 
taliban concentrés dans la ville septentrionale de Mazâr-e-Charif 
à décrocher, ouvrant ainsi la voie à l’Alliance du Nord. Soutenue 
jusqu’alors par l’Iran, la Russie et l’Inde, celle-ci entrait quatre 
jours plus tard dans Kaboul. Le 7 décembre, le pilonnage de 
Kandahar fit tomber le bastion des « écoliers », où Oussama Ben 
Laden avait sa résidence familiale.

Trois remarques peuvent être faites à propos de l’opération. 
Le fait que les éléments engagés à terre étaient composés 
seulement de 110 agents de la CIA et de 316 hommes des forces 
spéciales ne constituait pas une révolution de l’art militaire 11. On 
peut en effet se demander si le retrait précipité et l’évaporation 
soudaine des taliban ne découlèrent pas plutôt de l’entretien 
que le secrétaire d’État adjoint, Richard Armitage, avait eu le 
11 septembre, dans son bureau, avec l’ambassadeur du Pakistan 
et le général Mahmoud Ahmad, le chef de l’ISI alors de passage 
à Washington. Le message était simple : « Etes-vous avec nous 
ou contre nous ? L’histoire commence aujourd’hui. » Il fut précisé 
l’après-midi, quand une série d’exigences fut présentée. En un 
mot, les États-Unis ne comptaient pas « entrer dans le souk pour 
marchander les prix », c’était à prendre ou à laisser. On suppose 
que les services pakistanais, soucieux de laisser passer la 
tempête, ont alors recommandé à leurs protégés afghans de 
disparaître momentanément dans la nature. Secundo, la seule 
action dirigée contre Al Qaida fut, à la mi-décembre, l’attaque 
des 1 500 arabes et tchétchènes réfugiés à la frontière avec le 

11 Jusqu’à la fin de 2001, l’opération fut l’application du plan qu’avait 
élaboré la CIA pour capturer Oussama Ben Laden, et elle a été 
conduite par elle, le Pentagone fournissant l’appui aérien et les 
missiles Tomahawk.
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Pakistan, dans les grottes de Tora Bora qu’Oussama Ben Laden 
connaissait bien pour y avoir construit un réseau d’abris, de 
bunkers et de galeries vers la fin du djihad antisoviétique. 
Bombardements américains et assauts de bandes afghanes 
hâtivement formées laissèrent s’échapper les proies principales. 
Tertio, la riposte serait menée exclusivement à l’américaine, 
sous commandement américain, pour des objectifs américains 
et, dans un premier temps au moins, le shérif ne pouvait 
admettre comme adjoints que des membres de l’« anglosphère ». 
Lesquels prirent part à l’action plus conséquente menée en 
mars 2002 (opération Anaconda), qui ne se révéla guère plus 
concluante.

« Liberté immuable » présentait néanmoins des traits 
originaux. Elle signifiait, dès l’abord, l’implantation du Pentagone 
dans un espace dont l’intérêt stratégique était devenu capital : 
les bases militaires afghanes, notamment celle de Bagram et de 
Shindand, furent rénovées, élargies, formatées à l’américaine, 
cependant que des facilités étaient accordées par l’Ouzbékistan 
et la Kirghizie. On a oublié que l’opération comportait également 
d’autres volets, dans l’île de Basilan aux Philippines où 1 200 
hommes furent chargés d’éliminer les groupes djihadistes 
Abu Sayyaf et Jemah Islamiyah, dans la Corne de l’Afrique où 
2 000 hommes s’installeront à Djibouti, dans l’ancien camp 
Lemonier de la Légion étrangère, en Kirghizie et dans les gorges 
de Pankisi en Géorgie, cependant que le programme Trans-
Sahara concernait les pays africains partageant cet immense 
espace. En d’autres termes, la guerre contre la terreur revenait 
à pacifier une large partie de ce monde instable, sauvage et 
dangereux que les GIs dénomment « territoires indiens » (injun 
territories).

L’« axe du mal »
Plus encore, ce n’était là que le premier acte. D’autres devaient 

suivre, comme l’annonça le discours sur l’état de l’Union prononcé 
le 29 janvier 2002, harangue au cours de laquelle le président 
utilisa pour la première fois l’expression « axe du mal ». Celle-ci 
faisait référence au vocable « empire du mal » qu’avait utilisé en 
son temps Ronald Reagan, mais elle renvoyait aussi à l’axe formé 
jadis par l’Allemagne nazie, l’Italie fasciste, le Japon militariste et 
leurs affidés, pour signifier : les enjeux sont similaires, il n’y aura 
pas de nouveau Munich, la guerre devra être aussi résolue qu’à 
l’époque. Le discours reprenait également une catégorie définie en 
mars 1994 par Anthony Lake, conseiller pour la sécurité nationale 
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du président William Jefferson Clinton, dans un article de la 
revue Foreign Affairs. Alors que la fin de la guerre froide a ouvert 
la perspective d’« un monde de marchés ouverts et de sociétés 
ouvertes », certains états, que l’auteur appelait « récalcitrants » 
(backlash states), « ne se contentent pas de choisir de rester 
en dehors de la famille [des nations], mais s’en prennent à ses 
valeurs élémentaires ». D’autres qualificatifs seront utilisés, états 
ou régimes « parias », « préoccupants », « hors-la-loi », etc., avant 
que le vocable « états scélérats » (rogue states) ne s’impose. Leurs 
noms seront cités par l’administration Clinton – l’Irak, l’Iran et la 
Corée du Nord –, qui réapparaîtront dans le discours sur l’état de 
l’Union. Un document de 2002 consacré à la stratégie sécuritaire 
des États-Unis énoncera cinq critères de définition : le mauvais 
traitement de la population et la corruption des dirigeants, le 
non-respect du droit international et la violation des traités, la 
volonté d’acquisition d’armes de destruction massive à des fins 
de conquête ou de chantage, le soutien au terrorisme et, enfin, 
la haine des États-Unis et de ce qu’ils représentent. La réunion 
des cinq critères conduit à l’inscription sur l’« axe du mal ». Un 
cran au-dessous se trouvent ceux que Condoleezza Rice appellera 
plus tard les « avant-postes de la tyrannie » (Biélorussie, Birmanie, 
Syrie, Zimbabwe), sans parler du tenace régime cubain. Un 
continuum est donc établi entre la gouvernance interne, la posture 
internationale, la politique de défense et le comportement à l’égard 
des États-Unis, ce qui conduit tôt ou tard au renversement des 
régimes existants, puisqu’ils incarnent le mal et qu’ils menacent 
directement (armes de destruction massive) et/ou indirectement 
(terrorisme) le genre humain. Une articulation est par ailleurs 
établie entre « états scélérats », d’une part, « états faillis » (failed 
states) – la Somalie en est l’archétype – ou « en décomposition » 
(failing states), d’autre part, dans la mesure même où l’anarchie 
régnant dans ces pays attire les terroristes, qui y trouvent un 
champ libre. Dans cette catégorie peuvent également entrer les 
Etats s’adonnant à la production et au trafic des stupéfiants, ce 
qui élargit encore le spectre.

Le plus important a été dégagé par l’universitaire Robert 
Litwak : « L’État voyou, c’est celui qui a été désigné comme tel 
par les États-Unis », ce qui permet par exemple d’exonérer le 
Pakistan, qui dispose pourtant de l’arme nucléaire, qui a été le 
foyer d’une prolifération clandestine par le truchement du réseau 
de l’ingénieur A.Q. Khan, qui a formé et installé les taliban, qui 
organise des attentats au Cachemire et dans le reste de l’Inde, 
qui a vu se succéder les dictatures militaires et qui peut servir 
d’exemple de mal-développement, mais qui est un précieux allié 
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depuis 1951. On soulignera également que, primo, les états voyous 
et apparentés apparaissent dans des zones jugées stratégiques, 
l’Asie du Nord-Est (Corée), l’Asie du Sud-Est (Birmanie), la lisière 
de la Russie (Biélorussie) et, bien entendu, le Moyen-Orient, 
que, secundo, ce ne sont pas des compétiteurs militaires, ce 
qui permet de les châtier lors de campagnes illustrant la sur-
puissance des États-Unis, et, tertio, que de telles démonstrations 
avaient été déjà administrées sous Reagan (la Grenade) et Bush 
l’Ancien (Panama). Ce qui est nouveau avec le 43e président, c’est 
la nature planétaire et non point régionale de l’ambition, c’est le 
caractère programmatique du propos 12.

Aussi la guerre contre le terrorisme se trouva-t-elle reléguée 
au second plan. L’invasion de l’Irak a été envisagée dès le 
12 septembre, l’ordre présidentiel de revoir le plan d’opérations 
concernant ce pays a été donné fin novembre et la décision 
d’entrer en action était déjà arrêtée en mars 2002. Plus d’une 
année sera consacrée à la préparation d’une campagne qui devait 
innover par rapport à celle de 1991 et démontrer le bien‑fondé 
de la « transformation » dans laquelle Ronald Rumsfeld entraînait 
le Pentagone. La principale difficulté était toutefois ailleurs. 
L’Irak ne constituait en effet plus une menace pour aucun 
de ses voisins, et certainement pas pour Israël. En dépit des 
rodomontades de Saddam Hussein, le pays avait perdu son rôle 
régional, son économie était exsangue, sa population meurtrie 
par l’embargo décrété par l’ONU en août 1990, et le programme 
« pétrole contre nourriture » lancé en 1991 n’avait pas empêché 
l’extension de la malnutrition ni l’effondrement du système de 
santé. Les enfants en étaient les premières victimes – 600 000 
morts depuis 1990 du fait de l’embargo –, ainsi que les femmes 
dont le statut souffrait de la régression généralisée de la société. 
Deux zones d’exclusion aérienne avaient été imposées sur 60 % 
du territoire irakien, officiellement afin de protéger les Kurdes 
au nord du 36e parallèle et les chiites au sud du 33e. Décidées 
en interprétation de la résolution 688 de l’ONU, et respectées 
cependant par le régime de Bagdad, elles servaient de prétexte 
à de lourdes frappes récurrentes des aviations américaine et 
britannique.

12 Robert S. Litwak, Rogue States and U.S. Foreign Policy : Containment 
after the Cold War, Johns Hopkins U.P., 2000, et Barthélémy Courmont 
(dir.), Washington et les états voyous, une stratégie plurielle ?, Paris, 
2007).
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L’administration Bush était confrontée à un dilemme : elle 
voulait agir, mais l’absence de casus belli signifiait qu’il s’agirait 
d’une guerre de choix (war of choice) et, de surcroît, préventive. 
L’année 2002 fut donc consacrée à « vendre la guerre » à partir du 
grand récit de la « GWOT », afin d’en faire une guerre préemptive, 
voire de légitime défense. Al Qaida travaillait avec Saddam Hussein, 
assura-t-on, qui était le complice, voire le commanditaire, des 
attentats du 11 septembre. L’Irak avait conservé des armes de 
destruction massive, que Ben Laden pourrait un jour utiliser sur 
le sol américain, et poursuivait clandestinement des programmes 
de développement pourtant interdits par le Conseil de sécurité. 
Selon les termes mêmes de Condoleezza Rice, il fallait agir avant 
que la « fumée du revolver (smoking gun qui signifie, au figuré, 
flagrant délit) ne devienne un champignon nucléaire ». La première 
étape consista à forcer la main de la « communauté américaine 
du renseignement », qui était pour le moins réticente, et pour 
cela, il fallait peser sur la CIA, la plus influente des agences, 
jusqu’à ce qu’elle fournisse les analyses attendues par le cabinet 
du vice-président Cheney. Le directeur George Tenet, déstabilisé 
par le 11 septembre, finit par céder, d’autant que, suivant ici 
une tactique déjà éprouvée, le Pentagone avait créé un bureau, 
l’Office of Special Plans, qui pouvait se substituer à la CIA 13. 
On présentera pour preuves les rencontres que Mohamed Atta, 
le chef des pirates de l’air, aurait eues à Prague avec un agent 
irakien, de prétendus achats au Niger de concentré d’uranium 
(yellowcake), l’acquisition de 60 000 tubes d’aluminium que 
l’on affirma être destinés à la fabrication des centrifugeuses 
nécessaires à l’enrichissement de l’uranium, alors que c’était 
pour des obus. L’assurance de l’administration, le soutien que 
lui apportait en définitive la CIA et la connivence des médias 
parvinrent à convaincre une opinion incertaine et un Congrès 

��� John J. Judis et Spencer Ackerman, « The Selling of the Iraq War : 
The first Casualty », New Republic, 30 juin 2003, et Thomas Powers, 
The Military Error, Baghdad and beyond in America’s War of Choice, 
NYRB, 2008. L’OSP était sous la responsabilité de Douglas Feith, qui 
était chargé des affaires politiques au Pentagone. La tactique dite de 
l’« équipe B », consistant à créer une instance ad hoc afin de saper 
l’autorité de la CIA, avait été testée en 1976 (à propos des capacités 
militaires de l’URSS) et reprise en 1998 (au sujet de la défense anti-
missiles). Paul Wolfowitz avait participé à ces deux manœuvres, la 
seconde ayant été conduite par Donald Rumsfeld.
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partagé 14. À la demande de Tony Blair, on obtint du Conseil de 
sécurité l’exigence du retour en Irak de la Commission de contrôle, 
de vérification et d’inspection des Nations Unis (COCOVINU), créée 
le 17 décembre 1999 en remplacement de la Commission spéciale 
(UNSCOM), et lorsque, à la surprise de l’« anglosphère », Bagdad 
autorisa les inspecteurs à entrer dans le pays et à y travailler, 
la pression fut mise sur le président exécutif, Hans Blix, pour 
qu’il apporte des preuves dans les meilleurs délais. Londres 
joua sa partition en assurant que la menace était imminente 
et la suite est restée dans toutes les mémoires. La violation 
de la Charte de l’ONU était indéniable, tout comme la volonté 
de tromper le Congrès et d’entraîner le peuple américain dans 
une guerre illégale, motifs bien plus conséquents pour engager 
une procédure de destitution (impeachement) du président en 
exercice que les mensonges de son prédécesseur à propos de 
ses ébats amoureux.

Pourquoi l’Irak ?
On continue à spéculer sur les raisons qui ont poussé au choix 

de l’Irak. L’explication freudienne – le rejeton médiocre désireux 
d’en remontrer à son géniteur ou encore voulant venger son père 
de ceux qui, naguère, auraient tenté de l’assassiner – n’est pas 
à exclure, mais elle ne peut éclairer que partiellement la psyché 
d’un des décideurs.

L’Irak n’était pas l’ennemi des États-Unis au Moyen-Orient. 
Jusqu’à la révolution du 14 juillet 1958, qui avait renversé la 
monarchie et hissé au pouvoir les Officiers libres, Bagdad avait 
été le siège du pacte régional réunissant les états affiliés à 
l’Occident et un point d’appui contre l’Égypte nassérienne. Il en 
alla tout autrement ensuite, et la CIA apporta sa contribution au 
putsch militaire du 8 février 1963 qui renversa le général Kassem 
et engagea la chasse aux communistes. L’accession au pouvoir 
du parti Baas et l’irrésistible ascension de Saddam Hussein 
n’inquiétèrent pas les États-Unis, même si ceux-ci comptaient 
avant tout sur la Turquie, l’Arabie séoudite et l’Iran. La volonté 
de Bagdad de prendre la tête du « front du refus » à la politique de 

14 George Tenet est allé jusqu’à assurer que le dossier des armes de 
destruction massive était « en béton » (slam dunk case, en référence à 
une manière très spectaculaire de marquer des paniers au basket). Il 
faut voir dans cette complaisance désastreuse la raison pour laquelle 
les mémoires de Tenet épargnent la Maison-Blanche.
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Sadate fut certes un motif durable de désaccord, mais la relance 
de la répression contre les Kurdes et contre les communistes, 
qui interrompit le soutien soviétique, et le boom économique 
permis par la hausse des cours du pétrole, qui offrait aux 
firmes occidentales d’importants contrats, ouvrirent, au milieu 
de la décennie 1970, « une histoire d’amour de quinze années » 
(Pierre-Jean Luizard). Les États-Unis laissèrent les Européens 
et les Japonais agir à Bagdad, pour se concentrer sur Téhéran, 
mais la révolution iranienne de 1979 les poussa à transférer 
leurs faveurs de l’Iran vers l’Irak. En septembre 1980, Zbigniew 
Brzezinski donna le feu vert à Saddam Hussein pour attaquer 
son voisin et, pendant la guerre de huit ans qui suivit, un appui 
politique, alimentaire, financier et militaire fut accordé à l’Irak. 
Les relations diplomatiques, qui avaient été rompues après la 
« guerre des Six Jours », furent rétablies le 25 novembre 1984 et 
l’administration Reagan accepta, à partir de l’année suivante, 
de vendre aux Irakiens des matériels de technologie avancée qui 
leur permettaient de développer leur arsenal, missiles balistiques 
compris. En 1986, alors que leur armée était au bord de la 
défaite, l’US Navy entra en action dans le Golfe pour retourner 
la situation. Le gazage des Kurdes à Halabja en mars 1988 ne 
modifia rien, et la fin de la guerre contre l’Iran, six mois plus 
tard, laissait espérer de nouveaux contrats.

Mais l’Irak était pris dans l’étau d’un endettement 
colossal – pour ne citer qu’un chiffre, les ventes cumulées de biens 
de haute technologie depuis 1984 avaient dépassé 14 milliards 
de dollars -, autorisé par l’Occident et les états pétroliers du 
Golfe. L’annexion du Koweït apparaissait au dictateur comme 
une issue possible, d’autant que le contentieux entre les deux 
pays était ancien et compliqué. Alors que l’invasion se préparait, 
l’ambiguïté des propos de l’ambassadrice April Glaspie put laisser 
croire que les États-Unis n’interviendraient pas. Il est vrai que 
l’administration de Bush l’Ancien s’était opposée aux tentatives 
parlementaires visant à sanctionner l’Irak pour sa course aux 
armements et qu’elle était très sensible aux intérêts des sociétés 
pétrolières, mais, piège ou initiative personnelle d’une arabiste, 
Saddam Hussein commettait un contresens sur la stratégie 
américaine dans cette partie du monde. En exclure l’influence 
soviétique et y briser le nationalisme progressiste, objectifs 
largement atteints à cette date, afin d’assurer la prépondérance 
militaire d’Israël, de permettre une production aussi massive 
et régulière que possible des hydrocarbures, d’ouvrir enfin, 
en corollaire, de larges débouchés aux biens et capitaux de 
l’Occident, cela était bien compris. Mais, si cette stratégie, suivie 
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avec constance depuis des décennies, avait délégué au chah le 
rôle de gendarme et à la Maison des Séoud celui de promoteur 
de l’islamisme le plus rétrograde, elle excluait l’émergence d’un 
hégémon régional. Certes, les États-Unis avaient porté à bout de 
bras l’Irak dans sa guerre contre l’Iran, mais ils avaient laissé 
Israël vendre des armes et des pièces détachées au régime de 
Téhéran. Comme l’avait déclaré crûment Henry Kissinger : « Nous 
voulons qu’ils continuent à s’entretuer le plus longtemps possible. » 
Or, l’annexion du Koweït pouvait permettre à l’Irak d’acquérir 
une position prééminente parmi les producteurs de pétrole 
du Golfe, de peser sur les émirats, voire de s’attaquer dans la 
foulée à la Maison des Séoud. C’est du moins ce spectre qui fut 
agité devant cette dernière afin de lui faire accepter le protection 
américaine (opération « bouclier du désert »), puis d’offrir son pays 
comme base à une vaste réplique militaire, placée sous l’égide 
d’une coalition internationale, conduite par les États-Unis et 
financée par leurs obligés. L’opération « tempête du désert » devait 
sceller la destruction du potentiel militaire de l’Irak, compléter 
la « transformation du monde » engagée avec la fin de la guerre 
froide et l’implosion en cours de l’URSS, assurer enfin un « nouvel 
ordre mondial » sous autorité américaine. Raison pour laquelle 
elle ne devait pas conduire à un éclatement de l’Irak, car celui-
ci ouvrirait des perspectives inespérées aux mollahs iraniens. 
Les combats terrestres cessèrent donc au bout de cent heures, 
alors que le régime de Saddam Hussein paraissait sur le point 
de s’effondrer.

Cette ligne fut maintenue par l’administration Clinton, 
mais à la doctrine du « double endiguement » de l’Irak et de 
l’Iran que suivit cette dernière, le jeune Bush a substitué la 
doctrine du « double refoulement ». On commencerait par l’Irak, 
dont les capacités militaires étaient moindres, et l’Iran suivrait : 
comme le proclamait une phrase qui fit florès dans l’euphorie de 
l’opération « Iraqi freedom », « tout le monde veut aller à Bagdad, 
les vrais hommes veulent aller à Téhéran ». Si le cadre stratégique 
demeure le même, il reste à éclairer ce changement de doctrine. 
L’hubris que Zeus inspire à ceux qu’il veut perdre a animé un 
projet de restructuration politique et sociale qui serait conduit 
au nom de la nécessaire démocratisation d’un espace, le « Grand 
Moyen-Orient », resté à l’écart de la marche de l’histoire. Bien 
plus, les attentats du 11 septembre et la nationalité des pirates 
de l’air avaient révélé soudainement les ravages produits par 
la propagation de l’intégrisme. Un combat se livrait entre deux 
conceptions de l’islam, si bien que Washington devait rechercher 
d’autres alliés idéologiques que le wahhabisme et d’autres 
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lieux pour installer ses bases militaires que l’Arabie séoudite, 
« le pays des deux lieux saints ». Cette situation avait conduit 
Oussama Ben Laden à se retourner contre les États-Unis et, 
en se prolongeant, elle nourrissait la propagande d’Al Qaida. 
L’Irak disposait d’un potentiel pétrolier qui, du fait des guerres, 
n’était pas suffisamment exploité. Il avait une tradition laïque. 
Ses Kurdes étaient des débiteurs depuis les opérations « Provide 
Comfort I et II » (avril 1991-fin 1996) et « Northern Watch » (à partir 
du 1er janvier 1997). Les chiites, majoritaires dans le pays, étaient 
fort éloignés de leurs coreligionnaires iraniens et les souffrances 
que leur avait infligées la dictature de Saddam Hussein en feraient 
naturellement des partisans d’un Irak démocratique. Un modèle 
de modernité et de tolérance religieuse serait ainsi opposable 
à celui des mollahs iraniens. En tout cas, les exilés irakiens 
regroupés au sein du Conseil national (CNI) dirigé par Ahmad 
Chalabi et financé par le congrès américain s’en portaient garants. 
Plus concrètement, le « programme pétrole contre nourriture » 
conduisait progressivement à un retour sous contrôle de Saddam 
Hussein et tout un lobby s’agitait pour que le programme fût 
élargi afin de répondre à la crise humanitaire que l’Irak vivait et 
de permettre le retour des pétroliers américains. Le renversement 
du régime de Bagdad simplifierait le processus et il répondrait au 
vœu du Congrès qui avait poussé le président Clinton à signer, 
le 31 octobre 1998, l’Iraq Liberation Act. Cette loi lui demandait 
de prendre les mesures nécessaires pour contraindre Bagdad 
à se soumettre à ses obligations internationales et de « soutenir 
la transition démocratique de l’Irak », une fois Saddam Hussein 
renversé. S’il fallait ajouter un ultime argument, d’ordre financier, 
la relance de la production pétrolière irakienne ferait de l’invasion 
une opération sans frais 15.

15 À la demande de Paul Wolfowitz, alors secrétaire adjoint à la défense, 
un groupe de travail avait été créé par l’American Enterprise Institute, 
qui comprenait notamment l’universitaire orientaliste Bernard Lewis 
et Fareed Zacharia, le rédacteur en chef de Newsweek. Surnommé 
Bletchley II, le groupe produisit un rapport intitulé « Delta of Terrorism » 
qui développait la thèse de la guerre au sein de l’islam, de la nécessité 
d’une refonte démocratique de la région à partir de l’Irak, proie plus 
aisée que l’Iran, et lieu d’expérimentation plus facile que l’Égypte 
ou l’Arabie séoudite, d’autant que sa population était victime du 
baasisme, qui est une « forme arabe de fascisme ». Cette présentation 
impressionna les décideurs. Cf. Bob Woodward, Mensonges d’État, 
Paris 2006. Sur les relations EU/Irak, voir Pierre-Jean Luizard, La 
question irakienne, Paris 2002.
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Le fiasco militaire
Depuis novembre 2001, Donald Rumsfeld exigeait du général 

Tommy Franks, le chef du commandement régional couvrant le 
Moyen-Orient et l’Asie centrale (CENTCOM), qu’il innove. Les 
forces dont il disposerait seraient limitées en nombre et leur 
regroupement rapidement effectué. Mieux, leur engagement 
sur le terrain commença le 21 mars 2003, soit le lendemain 
des premiers bombardements, en lieu et place de la longue 
préparation aérienne qui avait précédé la manœuvre en 1991. 
La maîtrise absolue des airs étant assurée dès le début, l’accent 
était mis sur la rapidité de mouvement des forces au sol, la 
puissance et la précision du feu aérien, ce qui, en évitant les 
grands centres de population, devait permettre de sécuriser au 
plus vite les puits de pétrole, d’échapper à des batailles urbaines 
et de détruire d’un seul mouvement (shock and awe) le centre de 
gravité du régime. Il y eut quelques complications, mais la chute 
de Bagdad fut obtenue dès le 9 avril, et Tikrit, la ville natale de 
Saddam, tomba le 13 du même mois. Rien n’indique que les 
stratèges américains aient craint l’usage d’armes chimiques ou 
bactériologiques contre leurs troupes. Le bilan officiel des pertes 
était disproportionné : 9 000 militaires et 7 000 civils du côté 
irakien, contre 139 Américains et 33 Britanniques. Le 1er mai, 
au large de San Diego, Californie, le jeune Bush se posa sur le 
pont du porte-avions Abraham Lincoln décoré d’une banderole 
affirmant « mission accomplie », et il fit un discours.

Les ennuis avaient déjà commencé. Cependant que l’on 
mettait en scène la destruction de la statue de Saddam Hussein, 
place Al-Firdos, et que le commentariat exaltait les prouesses 
d’une armée supérieure aux légions romaines, aux divisions 
napoléoniennes ou aux formations blindées de Guderian, la 
capitale irakienne (et nombre d’autres villes) était livrée à un pillage 
total, jusqu’au bois des huisseries, au plomb des canalisations 
et aux trésors du musée archéologique. Les GIs observèrent, qui 
montaient la garde des seuls ministères du pétrole et de l’intérieur. 
Une telle situation était pourtant prévisible : le pillage avait 
accompagné l’invasion du Panama en 1989 et le soulèvement du 
sud de l’Irak en 1991. Mais les 130 000 hommes de la coalition 
étaient trop peu nombreux pour « stabiliser » le pays et, plus 
important, l’administration américaine était convaincue que, 
ravie de ce qui lui arrivait, la population irakienne se contenterait 
d’attendre les décisions de ses libérateurs. C’était ignorer, en 
particulier, le processus de brutalisation auquel celle-ci avait été 
soumise du fait de la répression, des deux guerres précédentes 
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et de l’embargo, ou encore la décision de Saddam Hussein de 
vider ses prisons de tous les prisonniers de droit commun.

Fin 2006, au moment des élections législatives de mi-mandat 
qui virent la victoire des démocrates, un consensus se dégageait 
parmi les auteurs. Seuls les titres différaient : bourbier, piège, 
désastre, victoire dilapidée, fiasco, etc. 

–  Il s’agissait d’abord d’un échec militaire  16. Certes, les 
prévisions alarmistes concernant la campagne militaire avaient 
été réduites à néant : aucune résistance urbaine, pas d’utilisation 
des armes chimiques, aucun puit de pétrole incendié et pas de 
déplacement massif de la population civile. Mais, dès l’été 2003, 
la coalition se trouva confrontée à une insurrection complexe, 
qu’elle refusa de voir, majoritairement sunnite, mais avec une 
composante chiite et une autre djihadiste. Embuscades urbaines, 
engins explosifs improvisés, attentats-suicides, tirs de snipers, 
le Pentagone se heurtait à une de ces guerres irrégulières que, 
depuis le Vietnam, il avait volontairement écartées de ses concepts 
stratégiques. La reconstruction de l’instrument militaire, à 
laquelle les administrations successives s’étaient consacrées 
après 1975, reposait en effet sur une armée professionnelle, 
hautement équipée et constamment entraînée pour un conflit 
frontal avec l’Union soviétique. L’opération « tempête du désert » 
avait été la démonstration du concept opérationnel d’AirLand 
battle, rendu plus impressionnante encore par l’intégration 
de l’informatique et de la micro-électronique. L’éclatement 
concomitant de l’URSS ne remit rien en cause, si ce n’est pour 
accentuer cette orientation, au nom d’une « révolution dans 
les affaires militaires » qui privilégiait l’innovation technique, 
en particulier pour l’arme aérienne, la précision des frappes à 
distance et la conduite des opérations sur écrans. De surcroît, 
dans un « âge post-héroïque », la règle du zéro mort américain 
s’était imposée, par exemple en Bosnie et au Kosovo 17. Mais, en 
Irak, les choses se développaient de façon inattendue et l’obésité 
structurelle de l’armée américaine, avec son taux exorbitant de 
personnels non-combattants, son hypertrophie logistique, sa 

16 Thomas E. Ricks, Fiasco, The American military adventure in Iraq, 
Londres 2006, s’attache à la dimension militaire de l’échec. Des 
analyses plus larges sont offertes par le recueil : The Consequences 
to Come, American Power after Bush, NYRB, 2008, édité par Robert 
B. Silvers.

17 Edward Luttwak : « Towards Post-Heroic Warfare », Foreign Affairs, 
mai-juin 1995.
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prédilection pour les matériels sophistiqués, éclatait en plein jour, 
qui ne pouvait être compensée que par le recours systématique 
aux frappes aériennes et aux ratissages brutaux.

–  C’était aussi une question de doctrine d’engagement. 
Énoncée pour la première fois en 1984 par le secrétaire à la 
défense Caspar Weinberger, elle avait été élargie au début des 
années 1990 par le général Colin Powell, alors qu’il présidait 
l’état-major inter-armes : il n’y aurait d’engagement militaire 
que lorsque les intérêts du pays seraient clairement en cause ; 
cet engagement aurait des objectifs précis et réalistes ; il serait 
conduit avec une supériorité écrasante des moyens, dans les 
domaines politique, matériel et moral, afin de remporter une 
victoire rapide et indiscutable ; l’objectif atteint, les forces 
se retireraient sans remords ni regrets.  De cette doctrine 
Weinberger-Powell, l’opération « tempête du désert » avait été 
également l’illustration, si ce n’est que des installations et des 
effectifs importants avaient été ensuite maintenus dans le Golfe 
pour les besoins du « double endiguement ». C’est d’ailleurs au 
nom de cette doctrine que le candidat Bush s’était prononcé en 
faveur d’une politique « humble ». Là où elles interviendraient, 
les armées américaines ne chercheraient pas à (re) construire 
un État (state building) : leur ethos est la guerre et non pas 
l’aide humanitaire ou, dit de façon prosaïque, elles n’ont pas à 
nettoyer les vitres ni à accompagner les enfants à l’école. Toutes 
ces tâches-là pouvaient être déléguées au département d’État, 
à l’ONU, aux « French doctors » et autres ONG. C’est bien ainsi 
que Donald Rumsfeld voyait les choses. Il ne voulait pas répéter 
la Bosnie et le Kosovo, où rien n’avait été réglé par la victoire, 
et, dès après la chute de Bagdad, il parla de rapatriement des 
troupes. Par la suite, il se désintéressera en fait des questions 
politiques que soulevait l’occupation de l’Irak, en même temps 
qu’il s’acharnera à vouloir tout contrôler.

Bourbier politique
Mais, puisque le but de guerre était le renversement du 

régime baasiste, les États-Unis étaient engagés dans la (re) 
construction politique du pays, et, puisque tout s’était dégradé 
en Irak au cours des deux décennies précédentes, dans sa (re) 
construction matérielle.

–  Contrairement à ce qui a été affirmé, plusieurs plans 
avaient été élaborés dont le plus exhaustif (intitulé « Future of 
Irak ») avait exigé un an de travail aux agents du département 
d’État. Des think tanks aussi s’étaient attelés à cette tâche 
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ou encore la National Defense University dont le rapport de 
quarante et une pages avait été envoyé à Paul Wolfowitz. Enfin, 
la directive présidentielle NSPD-24 du 20 janvier 2003 ordonnait 
la création d’un Bureau de planification de la phase IV au sein 
du département de la Défense 18. Dans un premier temps, un 
Bureau pour la reconstruction et l’aide humanitaire (ORHA) 
fut créé sous les ordres du général (CR) Jay Garner, qui avait 
l’expérience de l’opération « Provide comfort » au Kurdistan d’Irak. 
Ses objectifs étaient concrets et, somme toute, réalistes, mais son 
équipe, réduite, n’arriva à Bagdad que le 21 avril, soit après les 
pillages, et dès le 12 mai, la création d’une Autorité provisoire 
de la Coalition (CPA) était officiellement annoncée. En d’autres 
termes, les États-Unis occuperaient l’Irak, qu’ils dirigeraient aussi 
longtemps que nécessaire. Le vice-roi sera le diplomate L. Paul 
Bremer III dont la connaissance de la région était nulle, mais cet 
associé d’Henry Kissinger présentait bien et passait pour un expert 
de la lutte contre le terrorisme. Très vite, il s’entoura d’une pléiade 
d’« enfants de troupe » néo-conservateurs, jeunes diplômés aux 
dents longues et aux idées courtes. Depuis la « zone verte », cette 
enclave où elle s’était réfugiée, la CPA entreprit la transformation 
de l’Irak en un 51e État des États-Unis : dissolution de l’armée et 
du parti Baas dont les membres seraient chassés de toutes les 
administrations, jusqu’au quatrième échelon de responsabilité, 
privatisations, refonte de la bourse, du code de la route, du régime 
fiscal avec instauration d’une flat tax, introduction des OGM, etc. 
Du jour au lendemain, des centaines de milliers de fonctionnaires 
civils et militaires se retrouvèrent sans solde, cependant que les 
privatisations s’accompagnaient de licenciements. Un immense 
vivier était ainsi offert à l’insurrection 19.

18 La doctrine militaire américaine divise les opérations en quatre phases 
linéaires et séquentielles : la I est le regroupement des moyens, la II 
couvre les opérations initiales qui préparent le théâtre, notamment 
en s’assurant de la maîtrise des airs, la III est la phase de combat et 
la IV, celle des opérations de stabilisation. La décision de confier la 
phase IV au Pentagone allait de soi et la tâche incomba à Douglas 
Feith dont le général Tommy Franks a pu dire qu’il était « l’enfoiré le 
plus con que la terre ait jamais porté ».

19 Rajiv Chandrasekaran, Dans la zone verte, les Américains à Bagdad, 
Paris 2008. 30 000 instituteurs se retrouvèrent par exemple à la rue. La 
carte du parti Baas était une condition de recrutement dans la fonction 
publique et d’admission aux grades d’officiers, mais n’entraînait pas 
automatiquement l’adhésion au régime, ce que Jay Garner avait fort 



166

D
o
ss

ie
r

patrice jorland

– En bref, Clausewitz avait été oublié et, comme il se doit, 
l’erreur était d’abord politique, que quatre autres données ont 
aggravée. Tout d’abord, en dépit de la présence d’une brigade 
spéciale, la XTF, puis des 2 000 hommes de l’Iraq Survey 
Group, placés sous la direction de David Kay, qui avait été 
inspecteur en chef de l’ONU et avait découvert après 1991 les 
programmes secrets de Saddam Hussein, rien ne fut trouvé en 
matière d’armes de destruction massive, aucune preuve de la 
poursuite des travaux sur le nucléaire, aucun arme chimique ou 
biologique, bien que les 946 sites indiqués par le renseignement 
militaire (DIA) eussent été fouillés, et les scientifiques irakiens 
interrogés. Ce que le gendre de Saddam, Hussein Kamel, avait 
révélé en 1995, lorsqu’il avait fait défection en Jordanie, était 
bien vrai – tous les programmes secrets avaient été arrêtés en 
1993 – et le montage pour « vendre » l’invasion s’écroulait d’un 
coup. D’autre part, dans son intervention à l’ONU du 5 février 
2003, Colin Powell avait cherché à démontrer la liaison du 
régime irakien avec Al Qaida en évoquant la présence d’« un 
réseau terroriste meurtrier dirigé par Abou Moussad al-Zarqawi, 
associé et collaborateur d’Oussama Ben Laden ». L’information 
était inexacte. Un groupe de djihadistes kurdes, intitulé Ansar 
al-Islam (les « partisans de l’islam ») avait bien été créé en 2001, 
qui combattait l’Union Patriotique du Kurdistan, et son chef avait 
pris le nom de guerre précité. Mais il agissait à l’extérieur du 
régime baasiste et en parallèle seulement avec Al Qaida. L’invasion 
américaine a délogé Zarqawi du Kurdistan d’Irak, pour l’installer 
dans le « triangle sunnite ». De la lutte contre les nationalistes 
kurdes, il a glissé au djihad contre les « croisés ». D’une forme 
de concurrence à Oussama Ben Laden remontant à ses séjours 
au Pakistan et en Afghanistan, il est passé à l’allégeance en 
appelant son nouveau groupe « Al Qaida dans le pays des deux 
fleuves ». Zarqawi devait innover par les perfectionnements qu’il 
apporta à l’usage d’explosifs télécommandés et, surtout, par la 
sauvagerie de ses méthodes : enlèvements et égorgements filmés 
de ses victimes, acharnement contre les chiites et leurs lieux 
saints, ce qui transforma la lutte contre la présence étrangère 
en guerre civile et finit par incommoder ses suzerains. En tout 

bien compris. Chose étrange, la Maison-Blanche n’avait pas envisagé 
une épuration aussi drastique et les historiens ne sont pas parvenus 
à reconstituer le processus qui a conduit à l’abandon de cette ligne et 
à la signature des deux premiers décrets du vice-roi Bremer III.
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état de cause, l’assertion du secrétaire d’État était devenue une 
« prophétie auto-réalisée » 20.

– Par ailleurs, le vice-roi Bremer III avait officiellement 
pour mission de transformer le pays en une démocratie, ce 
qui impliquait au moins la consultation des indigènes. Dès 
que les hommes de Chalabi mirent le pied sur le sol irakien, il 
apparut clairement qu’ils ne représentaient qu’eux-mêmes. Mais 
la CPA, comme la Maison-Blanche, avait de l’Irak une vision 
communautariste privilégiant les différences et/ou les clivages 
ethniques et religieux, ce qui pouvait conduire à leur exacerbation 
et ne permettait pas d’asseoir une stratégie de (re) construction 
du pays. Le Parti Démocratique et l’Union Patriotique offraient 
un point d’appui conséquent, mais limité aux provinces du 
Kurdistan d’Irak. Les premiers décrets affectaient essentiellement 
(mais pas uniquement) les Arabes sunnites, dans la mesure 
où le régime baasiste était plus fortement implanté parmi eux, 
et les prodromes de l’insurrection firent que la répression de 
l’armée américaine s’abattit d’abord sur eux. Cela conduisait 
inévitablement la CPA à pencher du côté des chiites, mais les 
choses étaient compliquées. D’une part, ceux-ci comptaient bien 
faire valoir la loi démocratique de la majorité et n’entendaient 
donc pas que les nouvelles institutions fussent établies par 
l’occupant (ligne défendue avec constance par le marja’ al-Sistani) 
et, d’autre part, des dissensions existaient entre eux, qui tiennent 
à l’histoire contemporaine de l’Irak, aux rivalités existant au sein 
de la marja’iyya, aux rapports existant entre clercs et laïcs, à 
la nature des relations avec le chiisme iranien et aux rapports 
de classe  21. L’existence de plusieurs formations politiques 

20 Ahmad Fadil Nazzal al-Khalayla, alias Abou Moussad al-Zarqawi, a 
été tué par les Américains en 2006. Il était de nationalité jordanienne. 
Son successeur est un djihadiste égyptien. Voir Jean-Charles Brisard, 
Zarkaoui, le nouveau visage d’Al-Qaida, Paris, 2005.

21 Comme on le sait, il n’y a pas de clergé dans le sunnisme, mais il en 
existe un dans le chiisme, dont la direction constitue la marja’iyya. 
Un mujtahid est un clerc qualifié pour pratiquer l’ijtihâd ou « effort 
d’interprétation de la charî’a par l’exercice de la raison » (P.-J. Luizard) 
et un marja’al taqlid (« référence de la tradition ») est un mujtahid 
chiite pouvant être pris comme source de référence et d’imitation par 
les fidèles. Selon les époques, il peut y avoir un ou plusieurs marja’, 
d’autant qu’il existe plusieurs lieux d’étude et de formation, en Irak 
comme en Iran. Une bourgeoisie d’affaires et de commerce était apparue 
au sein de la population chiite d’Irak, mais la masse est composée de 
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d’inspiration chiite en est la transcription : le parti Dawa, le plus 
ancien et à l’origine opposé aux communistes particulièrement 
influents parmi les pauvres des villes, l’Assemblée suprême de 
la révolution islamique en Irak (ASRII) qui a été fondée en 1982 
en Iran et qui dispose d’un bras armé, les « brigades Badr ». Un 
autre courant est apparu dès le début de l’occupation, sous 
l’impulsion du jeune clerc Moqtada al-Sadr dont l’insuffisante 
formation religieuse ne lui permet pas de pratiquer l’ijtihad 
mais dont la lignée est l’une des plus prestigieuses du chiisme 
irakien. Son père, Mohammad Baqir al-Sadr, le fondateur du 
parti Dawa, avait été assassiné en 1980 pour son opposition 
au régime baasiste et son beau-père, Mohammad Sadiq el-
Sadr, avait connu le même sort en 1999, après être parvenu à 
s’implanter parmi les déshérités des villes irakiennes, notamment 
dans la banlieue miséreuse de Bagdad, anciennement appelée 
Medinet Saddam et surnommée aujourd’hui Medinet al Sadr. Il 
pouvait se réclamer de cet héritage et du fait qu’à la différence 
des dirigeants des autres formations chiites, il n’avait jamais 
quitté le sol irakien. Mieux, à son enracinement social, il ajoutait 
le radicalisme religieux et une opposition nette à l’occupation 
américaine. Sa milice, l’armée du Mahdi, hâtivement formée de 
jeunes sans expérience militaire, s’est soulevée à deux reprises, de 
mai à juin 2004, et à nouveau en août de la même année, après 
s’être portée à l’aide des rebelles sunnites lors du premier siège 
de Falloujah, en mars-avril 2004. On considère généralement 
qu’il cherche à transformer une mouvance encore peu structurée 
et indisciplinée en un mouvement politique, social et religieux 
comparable au Hezbollah libanais 22.

– Le concept même de « guerre contre le terrorisme » portait en 
lui le risque de violations du droit de la guerre tel qu’il a été établi 
notamment par les conventions de Genève. Or, non seulement ce 
risque a été assumé, par exemple avec le recours systématique 
aux frappes aériennes dans les combats urbains (en Irak) ou 
dans les opérations dites de contre-insurrection (COIN), en Irak 
comme en Afghanistan, ce qui se traduit inévitablement par de 
continuelles « bavures » et de lourds « dommages collatéraux », mais 
encore l’administration américaine a déclaré ne pas reconnaître 
certains aspects essentiels du jus in bello. Les « ennemis » qui 

paysans modestes (au sud du pays) et de migrants déshérités installés 
dans les grandes villes.

22 Voir Patrick Cockburn, Muqtada Al-Sadr and the Fall of Iraq, Londres, 
2008.
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seraient arrêtés pour « actes » terroristes, appartenance à des 
groupes terroristes ou « complicité » à l’égard de groupes terroristes 
seraient déclarés « combattants illégaux » et pourraient être 
incarcérés sans inculpation ni jugement. Partout où la GWOT 
se déployait, des milliers de personnes furent arrêtées par les 
forces américaines ou livrées par des régimes sous influence. 
Environ 800 d’entre elles furent regroupées dans le camp de 
Guantanamo, à Cuba, ce qui les faisait échapper, pensait-on, à 
la juridiction des tribunaux américains. Mais s’il est vrai qu’on y 
retrouvait certains hauts responsables d’Al Qaida – Ramzi Ben al-
Sibh, Abou Zubayda et le cerveau des attentats du 11 septembre, 
Khaled Shaikh Mohammed –, seuls 10 % des détenus pouvaient 
apporter des renseignement utiles. D’autres prisonniers ont été 
transportés clandestinement (extraordinary renditions) dans des 
lieux où ils se retrouvaient hors garanties judiciaires (prisons de 
la CIA de Diego Garcia ou de pays alliés pratiquant la question) 
et un nombre plus important encore sont allés remplir les geôles 
irakiennes et afghanes. De surcroît, des méthodes d’humiliation 
et d’interrogatoires sévères ont été autorisées, telle une variante 
du supplice de la baignoire (le waterboarding), lesquelles ont été 
exportées de Guantanamo à la prison irakienne d’Abu Ghraïb.

–  Trois remarques peuvent être faites à ce propos. La 
justification morale de la « guerre mondiale contre le terrorisme » 
s’effondrait, sans que la collecte d’informations eût été rendue en 
quoi que ce soit plus précise par le recours à de telles pratiques. 
La décision a été prise au plus haut sommet de l’administration 
Bush, nommément le président Bush, le vice-président Cheney 
et leurs conseillers juridiques (Alberto Gonzales qui, ensuite, fut 
un temps secrétaire à la justice, et John Yoo), dès le 13 novembre 
2001. Quant aux réticences de Colin Powell et Condoleezza Rice, 
elles portaient davantage sur le processus de prise de décision 
que sur le fond. La Cour suprême ayant statué, le 28 juin 2004, 
que les cours fédérales étaient compétentes pour juger de la 
légalité de la détention des ressortissants étrangers confinés à 
Guantanamo, l’administration Bush a mené une bataille juridique 
tenace, et est parvenue à obtenir que cela se fasse dans l’enceinte 
de commissions militaires. Dans ces affaires, le privilège de 
l’exécutif, que renforcent, en temps de guerre, les pouvoirs du 
commandant en chef des armées, a été constamment invoqué. 
Il n’est pas excessif de dire qu’un état d’exception a été imposé 
sur le pays 23.

23 David Cole, Justice at War, the Men and Ideas that shaped América’s 
War on Terror, NYRB, 2008. Les réflexions du philosophe Giorgio 
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Busharon
Les positions de la nouvelle administration à propos de la 

question palestinienne ne semblaient pas arrêtées. Certains ont 
même pensé que le jeune Bush marcherait dans les pas de son 
père, qui avait co-présidé la conférence de Madrid. Il héritait, en 
fait, des récentes négociations de Camp David, dans lesquelles 
s’était beaucoup investi Bill Clinton, avant que d’en faire reporter 
l’échec sur Yasser Arafat. Pour la première fois, une solution 
globale avait été recherchée, satisfaction quasi totale avait été 
donnée à l’Autorité palestinienne, mais « le vieux » avait une fois 
de plus renâclé. Parler d’échec était pourtant excessif, puisque les 
parties palestinienne et israélienne se sont rencontrées ensuite à 
54 reprises, que le président Clinton a énoncé, le 23 décembre, 
des « paramètres pour la paix » qui allaient plus loin que les 
propositions de Camp David, et, enfin, que la rencontre de Taba, 
le 21  janvier 2001, a abouti au brouillon d’un accord global. 
Mais le Premier ministre Ehoud Barak avait décidé de mener la 
campagne électorale qui l’attendait sur des positions dures, afin de 
repousser les assauts du Likoud. De plus, la tension était montée 
au printemps 2000 dans les territoires occupées, à cause de la 
poursuite des implantations et de l’absence de mesures concernant 
les prisonniers palestiniens. Dans une telle atmosphère, la visite 
d’Ariel Sharon au mont du Temple, le 28 septembre, était une 
provocation manifeste, qui entraîna émeutes palestiniennes et 
répression des forces armées israéliennes. De cette seconde 
Intifada, Arafat fut également rendu responsable 24.

La prestation de serment de Bush le Jeune et l’élection d’Ariel 
Sharon se sont succédé à quelques semaines d’intervalle et cette 
concordance de temps a eu des conséquences désastreuses. 
Pour le nouveau président américain, se complaire à jouer les 
négociateurs, comme l’avait fait Clinton, revenait à rabaisser le 
statut international de l’« hyper-puissance » et à sombrer dans 

Agamben sur l’« état d’exception » sont sur ce point éclairantes.
24 L’ouvrage de l’universitaire britannique Lawrence Freedman, A Choice 

of Enemies, America Confronts the Middle East, Londres, 2008, se 
limite à l’histoire politique et diplomatique, mais a le mérite de la 
clarté. Les questions du Levant seront brièvement traitées ici, non 
point parce qu’elles sont secondaires, mais parce que le lecteur pourra 
se reporter au numéro 82 (2008) de « Recherches Internationales » qui 
leur est consacré.
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le wilsonisme 25. Pire, la « guerre mondiale contre le terrorisme » 
aidant, le 11 septembre, le djihadisme globalisé et la deuxième 
Intifada furent associés dans la même condamnation, avec pour 
arguments les attentats-suicides contre des civils israéliens 
auxquels se livraient le Hamas et le Djihad islamique. En bref, 
il n’était plus question de rechercher une solution globale, mais 
de combattre le terrorisme dans les territoires occupés. C’est 
uniquement pour contenter les Européens que l’on en revint, 
en avril 2003, au gradualisme d’Oslo sous la forme de la « feuille 
de route » dont le suivi était confié au Quatuor. L’échec de cette 
démarche était pourtant patent, au sens où il tronçonnait 
les données de la question palestinienne et laissait dépendre 
chaque étape nouvelle d’un accord du gouvernement israélien 
du moment, lequel n’avait aucune raison d’être accordé, à moins 
que ledit Quatuor en fît une obligation. À cet égard, le fait de 
fixer un calendrier de cinq années ne pouvait être qu’un faux-
semblant et la seule disposition à avoir été respectée fut la tenue 
d’élections libres dans les territoires occupés, pour voir leurs 
résultats être annulés parce qu’ils ne correspondaient pas à ce 
qui était demandé. Yasser Arafat était le président légitime de 
l’Autorité palestinienne, mais la double accusation qui lui fut 
adressée – avoir torpillé Camp David et avoir monté le deuxième 
Intifada – en fit l’obstacle dirimant à toute solution. Il fallait détruire 
son autorité et on la détruisit. Ariel Sharon, quant à lui, avait 
toujours été hostile au processus d’Oslo. Son objectif était de mater la 
deuxième révolte, qu’il avait provoquée, et d’imposer unilatéralement 
sa politique : poursuite de la colonisation, intégration de Jérusalem-
Est, transformation de la Cisjordanie en bantoustans, construction 
du Mur en dépit de la condamnation de la Cour internationale de 
justice et, pour des raisons d’efficacité sécuritaire, évacuation de la 
bande de Gaza. Ce refus de la concertation revenait à nier l’existence 
de l’Autorité palestinienne et, partant, à en discréditer la direction, ce 
dont le Hamas tirait un bénéfice politique. Pendant tout ce temps, le 
soutien de l’administration américaine fut sans faille. Ainsi, recevant 
Sharon à la Maison-Blanche en avril 2004, George Bush déclara 
que le règlement de la question palestinienne devait tenir compte 

25 On n’a pas assez relevé que, dans son article programmatique de la 
revue « Foreign Affairs », Condoleezza Rice était partie en guerre contre 
le wilsonisme, défini comme la soumission de la puissance américaine 
au multilatéralisme. Or, par la suite, les néo-conservateurs n’ont cessé 
de se réclamer du wilsonisme pour justifier la démocratisation par la 
force des « territoires indiens ».
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des changements survenus sur le terrain au cours des décennies 
précédentes et se contenta de souhaiter que le Mur ne soit qu’une 
« barrière de sécurité et non pas une barrière politique ».

La mort d’Arafat, le 11  novembre 2004, et l’élection de 
Mahmoud Abbas, qui apparaissait plus convenable, semblèrent 
conforter le discours sur la nécessaire démocratisation du 
Moyen-Orient. L’« automne des autocrates » était venu et l’Autorité 
palestinienne fut priée de surmonter ses réticences et de tenir 
les élections législatives à la date entendue du 26 janvier 2006. 
Comme le Hamas en sortit vainqueur, et qu’il était difficile de 
changer de peuple, l’administration Bush adopta une ligne de 
confrontation, que suivirent bon gré mal gré les autres pays 
occidentaux. Le gouvernement légalement mis en place ne fut 
pas reconnu et des appels implicites à son renversement furent 
lancés, ce qui déboucha sur l’expulsion du Fatah de la bande 
de Gaza à la mi-juin 2007. Au lieu d’un État palestinien, il y 
avait désormais deux gouvernements croupions, et la guerre 
civile menaçait 26.

L’attention s’était détournée vers le Liban où, de concert avec 
la France, l’ancien Premier ministre Rafic Hariri fut encouragé 
dans sa croisade inattendue contre l’influence syrienne, légitimée 
pourtant par l’Accord de Taïf de 1989 et confortée par le traité 
« fraternel » signé par les deux pays en 1991. La « révolution du cèdre » 
qui suivit son assassinat le 14 février 2005, puis l’acceptation par 
Damas de la résolution 1559 du Conseil de sécurité lui ordonnant 
de retirer ses troupes, laissèrent entrevoir une troisième étape, 
qui aurait été le désarmement et la réduction du Hezbollah, 
classé parmi les formations terroristes et considéré comme une 
créature pure et simple des mollahs iraniens. Aujourd’hui encore, 
aucune preuve n’a pu être apportée à la thèse selon laquelle la 
guerre lancée par Israël contre le Liban, en juillet 2006, avait été 
concertée avec les États-Unis. L’origine immédiate avait été, le 
12 de ce mois-là, un coup de main audacieux du Hezbollah sur 
la frontière avec Israël, au cours duquel trois soldats avaient été 

26 La victoire électorale du Hamas ne signifiait pas une adhésion de 
la population palestinienne à l’ensemble de ses thèses et de ses 
pratiques. L’impéritie, la corruption et la brutalité de certains organes 
de l’autorité palestinienne, le fait qu’un très long exil avait coupé 
maints dirigeants et cadres du Fatah des réalités des territoires 
occupés, l’action sociale et éducative du Hamas, son fondamentalisme 
religieux aussi, éclairent cette victoire. Voir Khaled Hroub, Le Hamas, 
Demopolis, Paris, 2008.



173

D
o
ssier

sept ans de « guerre au terrorisme »

tués et deux autres capturés. L’unité lancée à la poursuite tomba 
à son tour dans une embuscade et perdit quatre hommes dans 
la destruction de leur char Merkava, puis un cinquième. De tels 
coups de main avaient eu lieu dans le passé, qui permettaient 
au Hezbollah de négocier ensuite des échanges de prisonniers. 
Israël aurait pu se prévaloir de la résolution 1559, qui exigeait 
également le désarmement des milices, d’autant que le contexte 
diplomatique paraissait favorable. C’est l’option militaire qui fut 
retenue. Le plan d’opérations du chef d’état-major, Dan Halutz, 
qui avait été adopté un semestre auparavant, prétendait lui aussi 
innover. Au lieu d’engager des forces terrestres jusqu’au fleuve 
Litani pour ensuite ratisser la zone ainsi occupée, ce serait le 
« combat du vautour contre le serpent », l’aviation étant chargée 
de détruire le centre de gravité de l’adversaire. Par ailleurs, la 
riposte serait sciemment disproportionnée afin de créer un effet 
de levier qui couperait le Hezbollah du reste de la population 
libanaise. Mais, comme on le sait, cette « guerre de trente-trois 
jours » fut un échec militaire pour Tsahal.

Trois éléments méritent d’être soulignés, si l’on veut cerner 
le rôle des États-Unis. Le plan d’opérations du général Halutz 
entrait parfaitement dans les concepts américains concernant 
la puissance aérienne et, compte tenu de la très grande 
proximité d’armes existant entre les deux pays, il est probable 
que les stratèges du Pentagone avaient été consultés au stade 
conceptuel. Cela ne signifie pas que l’état-major israélien – le 
Premier ministre Olmert, qui avait succédé à Ariel Sharon, et 
son gouvernement laissèrent les militaires agir à leur guise – a 
demandé et obtenu le feu vert avant d’agir, mais il était assuré 
du soutien politique des États-Unis. Il est de fait indéniable que 
les buts de guerre des deux pays étaient identiques : 1°) détruire 
le « Commandement ouest » de l’Iran, avant que celui-ci n’accède 
à l’arme nucléaire ; 2°) rétablir la crédibilité de la dissuasion 
israélienne ; 3°) forcer le Liban à devenir un État « responsable » ; 
4°) affaiblir le Hezbollah ; 5°) ramener vivants les deux soldats 
capturés sans avoir à procéder à des échanges de prisonniers. 
De fait, Bush le Jeune, qui participait alors à la réunion du G-8 
en Russie, ne cacha pas que l’offensive israélienne relevait de la 
confrontation avec l’« axe du mal » et le terrorisme international. 
Enfin, la diplomatie américaine fit tout ce qui était en son pouvoir 
pour permettre à Israël de disposer de suffisamment de temps 
pour « achever le travail » 27.

27 Les cinq buts de guerre ont été dégagés par Anthony Cordesman, 
l’analyste en vue du CSIS. La déclaration de Condoleezza Rice selon 
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Suspects habituels
Invoquer l’inexpérience internationale du jeune Bush et 

les travers de sa personnalité – une paresse intellectuelle, la 
conviction qu’il est dans le vrai et que son instinct (guts) ne 
le trompe pas – ne peut éclairer le fiasco de l’action menée au 
Moyen-Orient 28. Son équipe était expérimentée et plusieurs de 
ceux chargés de la politique extérieure avaient déjà servi sous son 
père. Par ailleurs, comme cela a été déjà évoqué plus haut, elle 
a disposé pendant de longues années d’un large soutien, ce que 
devait confirmer la réélection de 2004. Enfin, les affrontements 
bureaucratiques qui ont marqué les six premières années au 
moins du règne de George W. Bush, et par lesquels on tend à 
expliquer les échecs sont chose banale à Washington. En définitive, 
la recherche des coupables s’est concentrée sur quatre groupes, 
les grandes compagnies pétrolières et le lobby pro-israélien, qui 
étaient connus de longue date, les évangéliques et la camarilla 
néo-conservatrice dont l’émergence est plus récente, du moins 
pour les observateurs extérieurs.

Il est inutile de s’attarder sur les hydrocarbures. Les 
pétroliers ont été, avec les missionnaires et les archéologues, les 
premiers Américains à s’intéresser au Moyen-Orient et, s’il leur 
a fallu batailler pour prendre leur place en Irak et en Iran, que 
le Royaume-Uni contrôlait, c’est dès 1933 que la SOCAL fore en 
Arabie séoudite. Nul n’ignore qu’après le sommet de Yalta, et 
alors qu’il était à l’article de la mort, Franklin Delano Roosevelt 
voulut rencontrer Abdul Aziz ibn Séoud, qu’il accueillit à bord 
de son navire. De Truman à Bush l’Ancien, la « guerre froide » au 
Moyen-Orient est restée indissociable de la volonté de contrôler, 
d’une manière ou d’une autre, les ressources fossiles. La « doctrine 
Carter » énoncée après la chute du chah, et qui créait une « force 
de réaction rapide » pour intervenir militairement dans la région, 
ne le cachait aucunement. À cet égard, la disparition de l’Union 
soviétique a eu pour seul effet d’élargir l’aire aux « stans » et 
au Caucase, ce qui augmentait d’autant la mise. En deuxième 

laquelle le monde assistait alors « aux douleurs de l’enfantement d’un 
nouveau Moyen-Orient » est symptomatique de la fermeture mentale 
dont souffre l’administration Bush. Voir Frédéric Pons, Israël en état 
de choc, Paris, 2007.

28 L e journaliste texan Robert Draper a intitulé la biographie qu’il 
consacre au 43e président Dead Certain, NY, 2007, jeu de mots 
malheureusement intraduisible en français.
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lieu, l’American way of life, mais aussi l’économie et les forces 
armées des États-Unis, repose sur cette source d’énergie. Enfin, 
à cette dépendance interne, ou si l’on peut dire systémique, est 
venue s’ajouter, ces trois dernières décennies, une dépendance 
croissante vis-à-vis de l’étranger, un seuil symbolique ayant été 
franchi en avril 1988 qui vit, pour la première fois, la part des 
importations dans le bilan énergétique global dépasser celle 
de la production nationale. En mars  2001, George W.  Bush 
avoua que la nation était confrontée à une « crise énergétique » 
de nature structurelle et que, pour en sortir, il lui fallait « plus 
de sources d’énergie ». Une commission – le « groupe pour la mise 
en œuvre d’une politique nationale de l’énergie » (NEPDG) – fut 
formée à cette fin. Son chef était le vice-président Cheney qui, 
pendant son passage dans le privé, avait été le PDG de la société 
Halliburton, et les travaux du groupe furent conduits en étroites 
relations avec les grandes entreprises : le secrétaire à l’énergie, 
Larry Lindsey, membre éminent de la commission, rencontra pas 
moins de 109 dirigeants du secteur entre janvier et mai 2001. 
Tout en évoquant les économies d’énergie et le développement des 
énergies renouvelables, le rapport publié le 17 mai insistait sur 
la relance du nucléaire et l’augmentation continue des énergies 
fossiles grâce au renforcement du partenariat public/privé, à 
l’intérieur comme à l’extérieur du pays. En d’autres termes, on ne 
combattrait pas la double dépendance, et, dans un certain sens, 
on l’accentuerait du simple fait que la consommation d’énergie 
continuerait de s’accroître, mais l’issue serait trouvée en levant 
les contraintes réglementaires, en écartant les réglementations 
environnementales, en diversifiant les fournisseurs étrangers 
et en assurant le plein essor du libre marché mondial. En bref, 
toujours plus 29. Est-ce à dire que le renversement des taliban 
s’explique par le projet du gazoduc turkmène ? Bien évidemment 
non, d’autant que celui-ci restait imprécis et aurait été coûteux, 
mais cela ne réduit en rien l’importance géostratégique de 
l’Afghanistan ni ne scelle l’abandon du projet. Quant à l’Irak, 
les États-Unis ne sont parvenus ni à relancer la production ni à 
obtenir un consensus entre factions irakiennes sur le partage de 
la rente ni à imposer la privatisation des ressources nationales. 
La seule chose obtenue à ce jour a été l’abandon de la facturation 
en euros et le retour au dollar. Ce n’est pas négligeable, mais 
reste médiocre. Cela étant, et pour paraphraser Donald Rumsfeld, 

29 Michael Klare, Blood and Oil, How America’s Thirst for Oil is killing 
Us, Londres, 2004.
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un échec politique et militaire ne signifie pas l’inexistence d’un 
projet stratégique.

La thèse selon laquelle la politique américaine est inspirée 
par les juifs est ancienne et ses racines plongent à l’intérieur 
même du pays, où elle a constamment disposé de partisans aussi 
influents que J. Pierpont Morgan, Henry Ford ou Richard Nixon. 
Ce dont il est question est différent, que la controverse autour 
des publications de deux universitaires met en lumière 30. La 
problématique peut être résumée en quelques phrases. L’existence 
de l’État d’Israël n’est aucunement remise en cause, ni son droit 
à poursuivre une politique nationale. Ce qui fait problème est 
le soutien constant que les administrations américaines lui ont 
accordé, quand bien même cela allait à l’encontre des intérêts bien 
compris des États-Unis et ne répondait pas de façon indiscutable 
à ceux d’Israël, au sens où cela entretenait les tensions au Moyen-
Orient et y nourrissait l’extrémisme. Le deus ex machina devait 
être cherché dans l’existence d’un lobby pro-israélien (et non pas 
juif), extrêmement efficace et de plus en plus fortement aligné 
sur les positions du Likoud. On voit mal ce qu’il y a à redire à 
sa description, abondamment nourrie de faits et de citations 
(105 pages de notes sur les 500 de l’édition française). Le lobby 
est connu, dont le noyau est constitué par l’AIPAC (American 
Israel Public Affairs Committee), ses excroissances et ses filiales. 
Sa diligence rivalise presque avec celles de la National Rifle 
Association et des fonds de pensions. Elle s’exerce essentiellement 
au niveau du pouvoir législatif, la Chambre des représentants 
pour tout ce qui concerne la si considérable aide économique 
et militaire, le Sénat pour ce qui relève davantage des relations 
internationales. S’y ajoute un travail idéologique à propos du 
Moyen-Orient et, plus largement, des pays arabes et de l’islam, 
travail qui entretient l’« orientalisme » au sens où l’entendait 
Edward Said, l’arabophobie et l’islamophobie qui, au cours de 
l’actuelle campagne électorale, se sont cristallisées autour de la 
personnalité de Barack Hussein Obama.

30 John J. Mearsheimer et Stephen M. Walt, Le lobby pro-israélien et 
la politique étrangère américaine, Paris, 2007. À l’automne 2002, la 
revue Atlantic Monthly avait invité les deux auteurs à travailler sur 
ce thème, mais le manuscrit envoyé en janvier 2005 fut refusé. Cela 
se reproduisit avec d’autres publications, jusqu’à ce que le texte fût 
repris par la London Review of Books, publication qui entraîna un vif 
débat, relancé par la revue Foreign Policy à l’été 2006.
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On ne peut cependant pas suivre les auteurs lorsqu’ils 
nient l’importance stratégique de l’alliance israélo-américaine. 
Celle-ci a été déterminante, lors de la « guerre des Six Jours », 
pour briser les régimes progressistes arabes, puis pour contenir 
le mouvement national palestinien, et elle le reste aujourd’hui 
pour maintenir en respect l’ensemble de la région. Mieux, elle 
s’étend à d’autres régions du monde, dans la mesure où, grâce à 
l’existence de réseaux et de filières autonomes, à la constitution 
d’un complexe militaro-industriel de qualité, à la renommée qui 
entoure ses forces armées et ses services secrets, Israël est en 
mesure d’accompagner discrètement les États-Unis, de compléter 
leurs actions ou de les précéder. Ce fut le cas en Afrique du Sud à 
l’époque de l’apartheid et cela le reste en Afrique sub-saharienne. 
Les relations établies avec la Turquie ou l’Iran du chah ont servi, 
y compris pendant la guerre irako-iranienne, et elles servent 
encore. Le rapprochement spectaculaire entre Israël et l’Inde 
vient conforter l’embellie des relations indo-américaines. La 
récente guerre provoquée par la Géorgie en apporte une preuve 
supplémentaire 31. Il est vrai que cette alliance a interdit une 
solution de la question palestinienne conforme aux résolutions 
de l’ONU, qu’elle entretient un foyer purulent de tensions et 
de conflits dans les territoires occupés, mais aussi en Israël et 
dans l’ensemble du Levant, qu’elle contribue au blocage général 
du Moyen-Orient, mais ce n’est pas la première fois qu’une 
alliance perdure quand bien même elle est contraire aux intérêts 
à long terme de ses membres. Par ailleurs, l’activité de l’AIPAC 
n’épuise pas la problématique ou, plus exactement, son efficacité 
reconnue découle du fait que la Shoah a été en quelque sorte 
naturalisée par les États-Unis. Ceux-ci n’avaient rien fait pour 
tenter d’arrêter l’extermination des juifs d’Europe, mais dans 
la mesure où celle-ci a été perpétrée sur un continent dont ils 
avaient, historiquement, voulu se séparer, ils se retrouvent lavés 
de la souillure et conservent leur magistère moral. Ce processus 
de naturalisation a commencé avec la « guerre des Six Jours » et 
s’est amplifié après la fin de la guerre froide. Parce que les États-

31 On sait que 2 000 soldats géorgiens combattaient en Irak avant que 
d’être précipitamment rapatriés chez eux. Un des officiers supérieurs 
de ce contingent a déclaré au journal britannique en ligne The First Post 
que l’Irak constituait un excellent théâtre pour préparer la reconquête 
de l’Abkhazie. Israël participe au développement, à la modernisation, 
à l’armement des forces géorgiennes et s’intéresse à l’oléoduc BTC qui 
évacue une partie du pétrole azerbaïdjanais vers la Turquie.
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Unis sont la puissance du Bien, la défense du David israélien est 
assurée, et corollairement, le soutien constant accordé à Israël 
vient confirmer le caractère « indispensable » de la puissance 
américaine. Il n’y aura jamais plus de Munich, ni de Shoah.

À cela, le groupe appelé « sioniste chrétien » est venu donner 
une dimension pré-millénariste. Il trouve son origine dans 
l’interprétation dispensationaliste de la Bible qui veut que le 
retour des juifs en Palestine précède la seconde venue du Christ, 
annoncée dans les prophéties des deux Testaments. Venue 
d’Angleterre, cette interprétation s’est diffusée aux États-Unis à 
partir du xixe siècle et constitue aujourd’hui une des variantes les 
plus extrémistes de la mouvance évangélique. Le courant s’est 
doté de plusieurs organisations, dont les Christians United for 
Israel, la National Christian Leadership Conference for Israel, la 
United Coalition for Israel, etc., dont les relations avec l’AIPAC sont 
étroites et le lobbying intense. Leur hostilité à l’existence d’un 
État palestinien est totale et il va de soi que, pour eux, les guerres 
américaines au Moyen-Orient sont d’inspiration divine 32.

On a voulu voir dans la politique extérieure du 43e 
président, au moins pendant son premier mandat, le triomphe 
des néo-conservateurs. La mouvance et ses idées sont désormais 
connues  33. Constitués à l’origine de démocrates libéraux, au 
sens américain du terme, ayant souvent milité dans des groupes 
trotskistes pendant leurs universités, ils avaient participé 
à la guerre idéologique et culturelle contre le « totalitarisme 
soviétique ». Certains étaient entrés dans les allées du pouvoir, 
soit dans l’administration soit au sein des équipes entourant les 
parlementaires, en particulier le sénateur Henry Martin « Scoop » 
Jackson, mieux connu sous le nom de « sénateur Boeing ». Ils 
se sont détachés des libéraux, en réaction aux mouvements 
d’opposition à la guerre du Vietnam, puis à la détente ébauchée 
pendant la décennie suivante. La rupture avec le parti démocrate 
s’est produite durant la présidence Carter et, faute d’avoir pu 
promouvoir une candidature « jacksonienne » – leur candidat était 
le sénateur Daniel Patrick Moynihan -, ils ont rallié d’enthousiasme 

32 À croire les dispensationalistes, le retour des juifs en Palestine sera 
suivi de leur conversion, qui ouvrira alors la seconde venue du 
Christ. En bref, pour eux, le sionisme est le plus court chemin vers 
l’extinction du judaïsme.

33 Alain Franchon et Daniel Vernet, Les néo-conservateurs, Paris, 2005. 
Le soutien perinde ac cadaver de la droite israélienne est un article de 
foi pour cette mouvance.
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Ronald Reagan. Le mouvement ne s’est pas éteint en même 
temps que la guerre froide, une nouvelle génération, carrément 
conservatrice, ayant pris la relève. Un partage des tâches 
s’est effectué entre les idéologues (éditorialistes, publicistes, 
animateurs de think tanks) et les « praticiens » œuvrant au sein 
de l’administration (Paul Wolfowitz, Richard Perle, Douglas Feith, 
par exemple). Du trotskisme originel subsistent un grand savoir 
faire en matière d’entrisme et de création de comités de pression 
ad hoc, la conviction que les idées décident de tout et, partant, un 
goût prononcé pour la lutte idéologique. Ils ont indéniablement 
contribué à formuler et à populariser la « doctrine Bush », qu’on 
a pu définir comme un « wilsonisme botté », en contraste avec le 
« réalisme » cynique : nécessité de modeler l’ensemble des relations 
internationales pour que perdure l’hégémonie américaine, et, 
pour ce faire, mobiliser la puissance militaire des États-Unis, 
quitte à ce que cela se fasse de manière unilatérale, dans un 
projet global de démocratisation. Le Moyen-Orient est prioritaire, 
car c’est la zone où se concentre le plus grand nombre d’« états 
scélérats », de régimes autocratiques et d’organisations terroristes, 
où prolifèrent les armes de destruction massive et où s’exercent 
les plus grandes résistances à la modernité, mais il importe 
également d’empêcher l’émergence de compétiteurs pairs (Chine, 
Russie) et de coalitions régionales potentiellement autonomes 
(Amérique latine, Asie orientale). Il n’en demeure pas moins vrai 
que Bush le Jeune n’était à l’origine pas leur candidat préféré, 
qu’aucun des membres de son cabinet (Cheney, Rumsfeld, Powell 
ou Condoleezza Rice) ne relevait de leur mouvance et que les 
postes détenus par eux étaient de deuxième ou troisième rang, 
où ils n’ont guère brillé par leur compétence. Quand bien même 
les idées peuvent acquérir une force matérielle, on ne saurait 
confondre formulation et propagande d’une part, pouvoir réel et 
prise de décision, d’autre part. Ce qui est remarquable, c’est plutôt 
l’existence d’un socle commun sur lequel s’est retrouvée l’équipe 
du 43e président, socle dont les éléments de politique extérieure 
ont été définis par un groupe de pression ad hoc, le Projet pour 
un nouveau siècle américain (PNAC) dont les lettres ouvertes 
adressées aux présidents, en janvier 1988 et en septembre 2001, 
demandaient le renversement par la force de Saddam Hussein. 
Ce socle perdure après le départ des néo-conservateurs « établis ». 
Il sous-tend la campagne de John McCain.

Aussi faut-il aller plus loin. Bien qu’il existe des différences 
entre les « doctrines » qui se sont succédé et que la fin de la guerre 
froide ait constitué une césure dans les relations internationales, 
il nous semble nécessaire de remonter à la crise des années 
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soixante et soixante-dix, qui était aussi une crise d’hégémonie. 
Une issue a été cherchée dans un nouvelle révolution productive, 
qui est en effet en voie de s’imposer, mais cela est passé par 
l’imposition d’un nouveau régime d’accumulation et par la 
destruction nécessaire des normes et procédures de régulation 
existant sur le plan national comme sur le plan international : 
dynamitage du système de Bretton Woods, déréglementation 
sociale, transnationalisation, financiarisation, néo-libéralisme 
commercial, intégrisme du marché et émergence de l’« État 
prédateur ». La disparition du modèle soviétique moribond a 
indiscutablement renforcé le cours déjà amorcé, et n’a affecté ni la 
course aux armements ni l’essor du néomilitarisme américain qui 
en constituent un élément central. Le creusement des inégalités, 
la précarisation et la polarisation de la société ne peuvent être 
tolérées que grâce à une consommation effrénée qui exige 
l’endettement des ménages, induit le déficit public, entretient le 
déséquilibre des comptes extérieurs et engendre une succession 
de cycles spéculatifs. Aussi cela doit-il s’accompagner du contrôle 
interne de la population et d’une fuite en avant vers l’« empire ». 
Or, celui-ci se révèle difficile à établir et impossible à gérer 34.

D’une doctrine l’autre
Le fiasco irakien a brisé net l’élan de la « doctrine Bush ». La 

Syrie et l’Iran ont échappé aux foudres du justicier universel, et 
des ajustements stratégiques ont dû être ménagés dans d’autres 
régions du monde, en Asie du Nord-Est en particulier. Washington 
est revenu sur son unilatéralisme de principe, et ce d’autant plus 

34 Il va de soi que cela appellerait de bien plus amples développements. 
Les ouvrages d’Andrew J. Bacevitch sont ici une lecture indispensable, 
en particulier son récent The Limits of Power, The End of American 
Exceptionalism, NY, 2008. Colonel de l’armée américaine, l’auteur 
est professeur à l’université de Boston. Ses travaux antérieurs ont 
porté sur le « nouveau militarisme américain », l’« empire américain » 
et la présidence Clinton. Les instruments d’analyse ne sont pas 
marxistes, qui se réclament davantage de la morale politique et de 
l’éthique chrétienne, ce qui n’atténue en rien leur pertinence. Certes, 
la fin de la guerre froide avait permis de récolter les « dividendes de 
la paix » (baisse du poids relatif des dépenses militaires), sans arrêter 
pour autant la course aux armements. Le concept d’« État prédateur » 
est développé par James K. Galbraith dans The Predator State : How 
Conservatives Abandoned the Free Market and Why Liberals Should 
Too, NY, 2008.
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aisément, il faut le reconnaître, que les résistances que celui-ci 
avait rencontrées n’étaient pas vraiment déterminées. Pourtant, 
le Moyen-Orient occupe une place moins importante dans la 
campagne en cours que lors des élections de 2006.

On veut y voir les effets du « surge », disons du « renforcement », 
décidé au début de 2007 pour éviter l’échec total en Irak. 
Une trentaine de milliers d’hommes supplémentaires ont été 
alors envoyés afin de sécuriser Bagdad et la province d’Anbar, 
considérée comme le bastion de l’insurrection sunnite. Cela 
aurait conduit à la réduction notable des attentats et des 
pertes militaires, tant du côté américain que pour les forces 
gouvernementales irakiennes. L’accroissement des moyens 
humains paraît néanmoins avoir joué un rôle second par rapport 
à d’autres facteurs, à savoir, d’une part, les accords conclus avec 
les insurgés sunnites pour constituer des milices rémunérées et 
capables de s’opposer aux djihadistes immigrés, et, d’autre part, 
l’achèvement du fractionnement ethno-communautaire du pays, 
rendu manifeste dans la capitale par la formation de ghettos 
murés. Dans le même temps, chacune des composantes prend 
ses marques dans l’attente du changement d’administration, 
sans qu’aucun des problèmes de fond n’ait été réglé. La situation 
économique et sociale reste plus mauvaise qu’avant l’invasion, 
comme l’indiquent par exemple les coupures d’électricité ou la 
stagnation de la production pétrolière ; on estime à 600 000 le 
nombre des victimes directes et indirectes, à 2 millions celui des 
exilés et à 2,5 millions celui des déplacés intérieurs ; plusieurs 
organes de l’État ont été appropriés par des milices et des 
factions politiques ; les tensions intercommunautaires (Kurdes/
sunnites/chiites, sans compter les petites minorités chrétiennes, 
yézidie ou turkmène) et intra-communautaires (à l’intérieur des 
principales composantes) ne se sont pas réduites. Nul ne sait ce 
dont demain sera fait, si ce n’est que le pire peut se produire, 
sans être pour autant inévitable. Dans ce jeu, les États-Unis, qui 
entretiennent à Bagdad leur plus grande ambassade, environ 
150 000 hommes armés et une centaine de milliers de personnels 
relevant de sociétés privées de sécurité et de logistique, peuvent 
tout bloquer, sans être en mesure de dénouer en quoi que ce 
soit l’écheveau des contradictions. De plus, si les chiffres des 
pertes militaires ont baissé en Irak, l’instabilité s’accroît en 
Afghanistan sous l’effet d’un renouveau du mouvement taliban 
et de la reprise d’activité de mouvements ayant participé au 
djihad antisoviétique. À certains égards, la situation est rendue 
plus préoccupante encore du fait qu’il s’agit bien de reconstituer, 
dans ce pays, une forme d’État. Or, le régime établi entre 2002 
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et 2004 repose sur les seigneurs de la guerre et des alignements 
communautaires, ce qui exclut tout véritable projet politique. 
La pauvreté, l’ignorance, les violences faites aux femmes, la 
corruption, les abus de pouvoir sont autant d’obstacles au 
redressement. Le seul secteur en plein essor est la culture du 
pavot, ce qui fait de l’Afghanistan un narco-état.

Deux constatations peuvent être faites. La première porte 
sur l’instrument militaire, notamment sur l’armée et le corps 
des marines qui, selon Colin Powell, sont brisés. La « longue 
guerre » a déjà sept ans et l’ensemble des ressources humaines 
de ces deux armes, à l’exception des unités basées en Corée 
du sud, a été engagé. Si les pertes restent relativement faibles, 
et sont moins ressenties à l’arrière parce que l’armée a été 
professionnalisée, il faut compter avec l’immense traumatisme 
que les missions répétées ont engendré. Selon une étude de la 
RAND, plus de 300 000 vétérans rentrés de ces théâtres, soit 
18,5 % de ceux déployés depuis 2001, souffrent d’un syndrome 
de stress post-traumatique ou/et de dépression caractérisée, 
ce qui a déjà coûté au pays plus de 6 milliards de dollars, rien 
que pour les deux années consécutives au déploiement. C’est là 
une des données prises en compte par Stieglitz dans son calcul 
du coût total de la guerre jusqu’en 2017, coût qu’il évalue à 
3 000  milliards de dollars. Alors qu’elle est déjà surendettée, 
l’hyper-puissance n’a plus les ressources humaines ni les moyens 
financiers de maintenir son empire. Pourtant, un débat est 
apparu entre les « croisés » et les « conservateurs », pour reprendre 
les dénominations d’Andrew Bacevitch. Les premiers ont intégré 
la ligne du général David Petraeus qui, après avoir commandé 
une division, puis plus tard l’ensemble des forces déployées en 
Irak, et enfin le CENTCOM, s’est fait le chantre des COIN. Les 
expériences des guerres coloniales françaises et britanniques, 
des guerres américaines au Vietnam et en Irak l’ont conduit à la 
rédaction du nouveau manuel consacré aux conflits irréguliers. 
Il s’agit, pour les « croisés », d’adapter l’instrument militaire à la 
nouvelle guerre qui, à leurs yeux, se prolongera en Mésopotamie 
et ailleurs. Pour les « conservateurs », la tâche des forces armées 
est de défendre le territoire national et non point de chercher à 
pacifier les territoires indiens. Ce débat est l’un des enjeux, non 
formulés, de la campagne électorale 35.

35 Les résultats de l’étude de la RAND sont exposés dans « Cessez le 
massacre ! », in « Diplomatie », n° 35, pp. 18-25. Les écrits des « colonels » 
français (Galula, Trinquier, etc.), le livre d’Alistair Horne, A savage war 
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La deuxième constatation est plus évidente encore. Les 
États-Unis et les Européens, là où ils interviennent à leurs 
côtés, sont incapables de (re) construire les pays occupés. C’était 
déjà le cas en Bosnie et au Kosovo, sur une petite échelle, c’est 
manifeste en Irak et en Afghanistan. Engagée et conduite de 
l’extérieur, l’entreprise ne cherche pas ou ne parvient pas à (re) 
constituer l’État. À cet égard, les expériences de l’Allemagne et 
du Japon au lendemain de la Seconde Guerre mondiale sont 
des exceptions, qui tiennent à l’histoire de ces pays et au fait 
que les conceptions qui prévalaient alors s’inscrivaient dans ce 
qu’on pourrait appeler, pour faire court, une vision « New Deal ». 
Ce n’est plus du tout cela et s’y ajoute la pagaille générée par 
la prolifération des intervenants, multilatéraux, publics, privés 
(BTP, sociétés de sécurité, etc.) et non gouvernementaux. L’une 
des conséquences les plus remarquables est l’effet d’éviction 
qu’exerce cette intervention extérieure : les fonctionnaires, 
cadres et techniciens sont attirés par les salaires ainsi offerts, 
notamment par les ONG, et abandonnent le service public, qui 
est enclin à obtenir, par la corruption, l’équivalent de ce que les 
autres reçoivent de l’étranger 36.

On pourrait élargir l’angle de vue, sans que cela n’affecte 
le bilan. L’« automne des autocrates » perdure et nul ne s’attend 
à un printemps démocratique au Moyen-Orient. Le drame des 
Palestiniens se prolonge sans que cela émeuve outre mesure 
l’Occident et le « processus d’Annapolis », inauguré le 27 novembre 
2007, n’a jamais été véritablement engagé. Des métastases ont 
gagné les deux extrémités de la région. La Somalie a éclaté en 
trois éléments, le Somaliland, quasi indépendant, le Puntland qui 
survit grâce à la piraterie maritime, l’« État failli » qui a pour capitale 
officielle Mogadiscio et où l’Éthiopie sert d’adjudant médiocre des 
États-Unis. Il n’est pas impossible que cette instabilité gagne, 
par propagation, ricochet ou effets de billard, l’ensemble de la 
Corne de l’Afrique. Au Pakistan, des contradictions d’ancienneté 
variable, d’origines multiples, de nature différente mais d’intensité 

of peace, 1977, rééd. NYRB 2006, sur l’histoire de la guerre d’Algérie, 
le film de Gillo Pontecorvo consacré à « la bataille d’Alger » ont été des 
sources d’inspiration, tout comme l’ouvrage du général britannique 
Rupert Smith, The Utility of Force, Londres, 2005. La bible des « croisés » 
est le livre du colonel John Nagl, Learning to Eat Soup with a Knife, 
Chicago, 2002.

36 Serge Michailof, « L’échec de l’aide en Afghanistan », in Commentaire, 
n° 122, été 2008, pp. 445-455.
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cumulative, se sont nouées, qui affectent les voisins indien et 
afghan, mais également la Chine, l’Asie centrale et le Moyen-
Orient. Barack Obama, s’il est élu, souhaite accorder à ce pays 
une attention prioritaire. Reste le principal ennemi régional, l’Iran. 
Enrichissement de l’uranium, alliance avec la Syrie, soutien au 
Hezbollah et au Hamas, influence et manœuvres en Irak, nature 
du régime et élucubrations de son président, les motifs d’agir ne 
manquent pas, vu de Washington, et jusqu’au milieu de 2007, 
on ne pouvait écarter la perspective de frappes aériennes contre 
les installations nucléaires, couplées à des opérations des forces 
spéciales, ou contre les bases des « gardiens de la révolution ». 
Cette possibilité semble s’être éloignée après la publication des 
analyses de la communauté du renseignement, et du fait des 
réticences manifestes du Pentagone. Il n’est pas certain que l’« arc 
sunnite » que les États-Unis voudrait promouvoir pour contrer le 
chiisme iranien puisse se constituer. Un affrontement sunnites 
arabes/chiites iraniens aurait des conséquences désastreuses en 
Irak ou au Liban, et il n’est pas certain que les principaux états 
sunnites (Égypte, Arabie séoudite) soient désireux de monter à 
l’assaut, d’autant qu’ils ont à faire face, chez eux, à la nébuleuse 
Al Qaida. Enfin, on ne saurait ignorer les évolutions en cours 
au sein des communautés chiites elles-mêmes, ni les velléités 
diplomatiques des états de la région 37.

À suivre la campagne des présidentielles américaines, deux 
certitudes se dégagent. L’un et l’autre des deux principaux 
candidats s’inscrivent dans la grande stratégie hégémonique, 
mais les doctrines qu’ils ont dessinées divergent, notamment à 
propos du Moyen-Orient. Pour McCain, la victoire (mais laquelle ?) 
est à portée de main. Le 43e président n’avait pas tort, mais a 
très mal conduit la barque, si bien que la venue aux affaires 
d’un vieil homme expérimenté devrait suffire à retrouver le bon 
cap. La ligne de Barack Obama correspond à celle que le rapport 
bi-partisan Baker-Hamilton avait proposée à la fin de l’année 
2006, à ceci près que son colistier, le sénateur Joe Biden, est 
partisan de la partition de l’Irak. Il y aurait donc, avec Obama, 

37 L’ouvrage de Laurence Louër, Chiisme et politique au Moyen-Orient : 
Iran, Irak, Liban, monarchies du Golf, Autrement, Paris, 2008, est riche 
d’aperçus et d’analyses. On notera, par ailleurs, l’action diplomatique 
ayant conduit à l’accord de Doha du 21 mai 2008, qui a contribué 
à l’apaisement des tensions politiques au Liban, et les efforts pour 
surmonter le clivage existant entre l’Autorité palestinienne et le 
Hamas.
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changement de doctrine à l’échelle de la région. Cela suffira‑t‑il 
à atténuer le désastre ? Ce n’est pas certain, d’autant qu’en 
l’occurrence, le mort risque fort de saisir le vif. Aussi apparaît-
il nécessaire et urgent, notamment pour l’Europe, de se défaire 
de la dépendance intellectuelle, politique et stratégique vis-à-vis 
des États-Unis.




