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A lére de la démocratie, nous avons converti la haine

<< de I'Afrique [propagée par l'apartheid] en une sorte

d’exceptionnalisme chauviniste rudimentaire. C’est

que nous sommes uniques. Notre histoire et notre société sont trop
différentes pour permettre des comparaisons significatives. >

«Laconceptiontenaceetproblématiqued’un “exceptionnalisme”
(lidée que lAfrique du Sud est historiquement différente des autres
pays africains), un théme central de la période postapartheid qui
trouve sa source dans un point de vue blanc sur I'histoire sudafricaine,
a été critiquée dans des textes clés de la période postapartheid par
Mahmood Mamdani et Achille Mbembe. »*

Les relations entre I'Afrique du Sud et les autres pays africains
sont tendues. La grande déception africaine, voire le dégotit, al'égard
de lattitude des Sud-Africains envers le continent est a la mesure de
Iélan de solidarité, souvent trés cher payée, d’Africains durant la lutte
de libération sud-africaine, et de I'espérance a travers 'Afrique a la
libération du pays de Nelson Mandela en 1994. Devant les violences
répétées de Sudafricains pauvres contre d’autres Africains en guise
de protestation sociale, qui révélent en méme temps la toile de fond

* LINGUISTEAFRICANISTE, CHERCHEUSEASSOCIEEAU CENTRE TRICONTINENTAL-CETRI,

LOUVAIN-LA-NEUVE, BELGIQUE.

! Msimang, 2015.

? Joon-HaiLee,2006. Cestextes cléssont Citoyen et Sujet, de Mahmood Mamdani (traduit
en frangais) et De la Postcolonie, d’Achille Mbembe.
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afrophobe des élites et classes moyennes noires, des millions
d’Africainsse déchainentsurlesréseauxsociaux, des gouvernements
africainsmontentau créneau et des personnalités tententle dialogue
avec leurs homologues et Iélite dirigeante sud-africains. Isolés
de I’Afrique par les anciens maitres blancs et fixés sur leur avance
économique, les Sud-Africains, y compris les intellectuels, n'ont
manifestement pas remis en question le credo d’exceptionnalité
ancré dans la vue blanche de leur histoire particuliére. Un
exceptionnalisme qui ferait de la position du pays en Afrique un
genre d’accident géographique et explique les symptomes d'un
isolationnisme, le plus souvent inconscient, qu'on rencontre un
peu partout dans la population.

Parmi les Africains qui entament le dialogue, plusieurs ont
remarqué que la haine de I’Autre n’est presque toujours que la
haine de soi-méme. Il s’agirait moins d’un probléme d’éthique
que d’empreinte tenace, généralisée et surtout non reconnue de
colonisation desesprits. Aussi, ilnesuffitpas d’évoquerl'inégalité etla
miseéreouaussidesséquellesd oppressionsextrémesetdesouffrances
infligéesparl'apartheid. IIfaut déconstruirel'idée d exceptionnalité et
démystifier]'idée tordue del’Afrique « au-deladelariviére Limpopo »
aveclaquelleles Sud-Africains n’auraient rien, ou si peu, en commun.
Aucontraire, des études comparées démontrent que 'Afrique du Sud
a eu en commun avec d’autres le caractére colonial d’un Etat bifide,
de gouvernance a la fois directs et indirects, et le vécu des sujets
« 1nd1genes > sous un tel régime. En outre, il faudra examiner quels
choix deI'Etat démocratique postcolonial sont susceptibles d’entrer
enjeu dansla persistance de relations ou de structures de 'apartheid
et dans des symptomes aussi forts que la xénophobie violente dans
la couche la plus déshéritée de la population.

Cet essai prend comme point de départ le x1x° siécle dans
la colonie « mére » du Cap, entre I'abolition de I'esclavage et la
découverte desrichesses miniéres, quand d’autres voies semblaient
encore possibles. La germaient les idées et commence I’histoire
de la résistance du xx° siecle contre I'Etat de la minorité blanche
unie, créée en 1910 autour d’un projet de segregatlon et de
main-d’ceuvre migratoire au service de 'économie miniére. Cet
Etat sud-africain a d’abord le statut de dominion de la Couronne
britannique et devient une république sous 'apartheid en 1961.
Du fait de cette indépendance, la minorité au pouvoir adopte une
posture postcoloniale et se veut Etat-nation, un développement
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qui s’inscrirait dans I'exceptionnalité historique depuis l'arrivée
des premiers colons au Cap au XvII° siécle.

Or, pour la grande majorité racialisée et ségréguée, I'emprise
coloniale par la minorité blanche continue et empire méme
considérablement au cours du xx° siécle. La structure de I'Etat
«Registre » de Milner avec I'infime systeme des pass fournit la
base de la ségrégation institutionnelle de la migration ouvriére
depuis des réserves «indigénes > et le controle quasi total des
sujets africains. Mahmood Mamdani explique la « politique
indigene » idéale selon Jan Smuts afin de limiter I"'urbanisation
et sa « désafricanisation » des sujets africains. A partir de 1948
I'apartheid pousserala division dela majorité « indigéne » jusqu’a
I'ethno-ségrégation: la politique des bantoustans balkanisés sur
13 % des terres. Les analyses sud-africanistes, marxiste ou autres,
s’inscrivaient dans la vue d’exceptionnalité en prenant surtout
en compte I'économie politique du travail et I'exploitation, en
ignorant la pertinence de travaux faits ailleurs en Afrique sur la
gouvernance coloniale. Si le fantasme d’appartenance a I'Europe
a parfois quelque chose de comique, les analyses des violences
xénophobes montrent un manque inquiétant de décolonisation
ainsi que le mal que peuvent faire I’ Etat-nation et la citoyenneté
nativiste,lenéolibéralisme — choisiouimposé — et mémele discours
démobilisant des droits humains. Ce dernier ayant remplacé le
discours de la lutte et relégué au statut de victimes et ayants droit
ceux qui étaient les acteurs de leur libération et leur émancipation.
Car plutot que d’incidents comme on en a également vus ailleurs
danslaphase postcoloniale’, il s’agit de montées de violencerépétées
depuis les années 1990 qui commencent méme a faire craindre
une potentielle descente vers le nettoyage ethnique, d’autant plus
qu’elle concerne également des Sud-africains venus d’autres lieux
ou d’aspect physique « différent » — plus noir, par exemple — par
rapport a ce que l'on considére comme la norme sud-africaine.

Tout cela pose beaucoup de questions bien au-dela du cas
sud-africain. Il faut noter aussi que, bien qu’en Afrique du Sud
il ne manque pas d’intellectuels et d’académies, ces débats ont
été initiés dans le pays — non sans peine — par des « pointures »
africaines venues d’ailleurs: Mamdani d’Ouganda et Mbembe

3 Voir Fanon F,, Les Damnés de la Terre, 2011 (1961), p. 549.
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du Cameroun. Depuis lors, ces échanges souvent passionnés
mobilisent des chercheurs de la postcolonie d’Afrique et ailleurs.

Résistances a la conquéte coloniale: le xixsiécle
troublé

La Colonie « mére» du Cap

Aumilieu duxix®siecle, deuxsieclesapres]'implantation des
Hollandais, la colonie « mére » libérale du Cap, la plus ancienne
des quatre colonies de I’époque, obtenait son autonomie en tant
que Colonie de la Couronne britannique. Son territoire occupait
les actuelles provinces du Cap du Nord, de I'Ouest et de I'Est,
le long de toute la cote sud du pays. Dans la région de la cité du
Cap, la population comprenait des Blancs, britanniques et boers
(Afrikaners) et des «gens de couleur», & savoir les esclaves
émancipés en 1833, des travailleurs Khoisan descendants des
habitants originaires et des personnes issues de divers métissages.
ATintérieur se trouvait la terre ancestrale des Xhosas, qui étaient
depuis des décennies en guerre contre les invasions de colons
britanniques, et des milliers de Boers, partis du Cap en 1835 en
quéted’indépendance. C’estpeudire quelestemps étaient troublés.
Les Xhosas étaient excédés par les guerres « de frontiére » qui se
succédaient et qui impliquaient la levée de dizaines de milliers de
guerriers. Endehorsméme des épisodes guerriers, ilsavaienta subir
vols et confiscations de bétail, pillages, massacres et destructions
—un terrain fertile pour des prophéties rédemptrices et des actes
de désespoir®.

Aussi, afin de promouvoir la paix et ’harmonie sociale,
la nouvelle Constitution de 1854 se voulait libérale, avec des
droits civils pour tous sans discrimination raciale, d’illettrisme
ou autre. Tous les hommes possédaient le droit de vote, avec une
qualification censitaire initialement a la portée de pratiquement
tous, lesterres « traditionnelles » del'intérieur comptant également
comme propriété qualifiante. Cependant, a mesure que davantage
d’Africains s'enregistraient comme électeurs, suite aux campagnes
dans les zones rurales menées par des Africains éduqués par les

* Voirle drame duXhosa Cattle Killing surla prophétie d une jeune fille Nongqawuse.
Yani, 2019; Peires, 1989.
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missionnaires, les Blancs entrevirent la possibilité d’'une majorité
d’élus africains au Parlement et la qualification fut rehaussée. Ils
n’‘avaient pasvraiment prévu que des paysansafricains comprennent
les enjeux des Lumiéres.

La découverte de diamants en 1866 le long de la frontiére
nord-ouest et de gisements d'or dansle Witwatersrand, montagnes
situées dans la République agricole boer du Transvaal, mettront
fin 4 un accommodement ténu entre « Brits» et Boers. Lappat
du gain des capitalistes britanniques mena a deux guerres anglo-
boer et en 1910 la colonie du Cap, celle de Natal et les éphémeres
ex-républiques boers furent réunies dans I'Union de I'Afrique du
Sud, dominion de la Couronne britannique. C’est alors que les
Africains du Cap perdirent le droit de vote, tandis que les « gens
de couleur » virent leurs droits civils rognés, jusqu’a les perdre
completement dans les années 1950 sous I'apartheid.

Or, la colonie du Cap avait, depuis le début du x1x° siecle,
vula formation d’une élite africaine, a travers 'installation par des
missionnaires d’écoles de bon niveau pour filles et gargons sans
distinction de race. Parmi ces établissements, le fameux Lovedale
Missionary Institute, qui comptait parmi ses anciens éléves Steve
Biko, et a partir de 1916, 'université de Fort Hare, fréquentée,
entre autres futurs dirigeants de la région, par Nelson Mandela,
Oliver Tambo, Chris Hani, Desmond Tutu, Robert Sobukwe, mais
aussi Kenneth Kaunda de Zambie, Julius Nyerere de Tanzanie et
Robert Mugabe du Zimbabwe. Ce n’est pas un hasard siI’hymne
officieladopté par’TANC en 1923 (devenuhymne national) — Nkosi
Sikelel'iAfrika (Que Dieu bénisse I'Afrique) — sera la mélodie des
hymnes nationaux de Tanzanie, Zambie, Zimbabwe et Namibie
apres leur indépendance.

Il faut noter que les étudiants étaient essentiellement issus des
zones rurales. Car, al'ouest, autour dela cité du Cap, 'économie avait
reposé sur la force de travail esclave (jusque 1833 ), puis sur la main-
d’ceuvre de I'ensemble des « gens de couleur ». La grande majorité
des Africains Xhosa habitait a I'intérieur et se dévouait a l'agriculture
et au commerce. Vu les troubles et 'emprise coloniale toujours
plus forte, un esprit de résistance a la colonisation s’est rapidement
développé dans cesinstitutions d éducation. Dans un premier temps,
la cible était les institutions du Cap méme, a travers la revendication
de l'augmentation de la représentation africaine au Parlement et la
mobilisation des Africains pour l'exercice de leur droit de vote.
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Premier mouvement de libération africain du continent, le
Congrés national africain (ANC) fut fondé en 1912, soit deuxans
apres I'établissement de I'Union, par des membres de cette élite
africaine. Il s’agissait de s'opposer a I'Etat oppresseur en voie de
constitution souslahoulette de Lord Milner, et notamment alaloi
agraire entérinant la spoliation de 93 % des terres des Africains. A
Fort Hare, I'activisme politique fut interdit et réprimé. La plupart
des futurs grands politiciens, dont Mandela, ont été renvoyés de
Fort Hare — une politique plutot contre-productive puisque c’est
ce qui les a amenés a rejoindre les centres urbains et inscrire leur
activisme a I’échelle nationale.

Cettehistoire delacolonie du Cap est-elle exceptionnelle dans
I’Afrique coloniale ? Enunsens, le suffragenonraciala effectivement
constitué une expérience unique dans cet espace. De méme,
'autonomie etla constitution coloniale non-raciale qua connuesle
Capde 1854a1910furentapparemmentune premiére en Afrique. La
formation d’élites africaines n’était par contre passi exceptionnelle :
Fourah Bay College, a Freetown, fut fondé en 1827 et a formé une
longuelignée d’éminents Africains. Mais pour!"histoire de’Afrique
duSudetdelarégion,laformation d’élites africaines ayantladouble
expérience des droits civils et de la résistance acharnée du peuple
Xhosa allait avoir une importance indéniable.

Jusqu'a la génération née apres les années 1940, la plupart des
dirigeantsdesmouvementsdelibération d’Afrique duSud étaientissus
de cette élite formée au Cap. Ce n'est pas un hasard sila revendication
premiére de 'ANC était « une personne, un vote », soit le suffrage
universel dans une démocratie non-raciale. Pour le Mouvement de
conscience noire de Steve Biko, les Noirs en lutte comprenaient tous
les racisés opprimés : Africains, « gens de couleur » et Indiens. Isaac
Bangani Tabata, lafigure centrale du Non European Unity Movement
trotskiste, I'autre mouvement d’opposition non racial, organisation
éphémeére, mais auxidées influentes, était également un ancien éléve
deLovedaleetFortHare. Parcontre, danslidéologie « africaniste > de
Robert Sobukwe, fondateur du Congrés panafricain (PAC),I'Afrique
était « pour les Africains ».

Sagesse et uBuntu: le roi Moshoeshoe des Sotho

Une autre personnalité de grande influence marqua ce siécle
troublé : le roi Moshoeshoe (1776-1870) du royaume des Sotho.
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Moshoeshoe unifia la nation Sotho en attirant des groupes et des
clans éparpillés et souvent fugitifs sous son pouvoir centralisé et
capable de résister aux multiples agresseurs de'époque : Zoulous,
Boers, Britanniques. Homme de sagesse et diplomate, il a été forcé
de lacher aux Boers les terres ancestrales fertiles des Sotho, dans
P'actuelle province de’Etat libre (Free State), mais a punégocierla
préservation de 'autonomie de son peuple dans les frontiéres du
Lesotho en acceptant le statut de protectorat britannique”.
Nelson Mandela a rendu hommage a I'héritage du roi
Moshoeshoe par son appel urbi et orbi a faire régner la philosophie
d’uBuntu danslavie sociale et politique. A mesure que chercheurs
et écrivains approfondissent et diffusent la connaissance de
Ihistoire de son régne, fondé sur les principes socio-éthiques de
I'uBuntu (ou Botho) au niveau de I'Etat, le roi Moshoeshoe et son

peuple Sotho occupent la place qui leur revient dans la mémoire
des Sud-Africains®.

Gandhi et la dernieére révolte armée de Bhambatha

A Taube du xx®siécle, deux histoires exceptionnelles se
sont rencontrées sur un champ de bataille pour inaugurer I'ére
de la longue lutte de libération : celle de Gandhi et de I'intrépide
Bhambatha.

Face a des indigénes, les Zoulous, hostiles, les colons
britanniques du Natal eurent recours dans les années 1860
a 'engagisme — un systéme abusif dengagement sous contrat
(indenture) qui prit le relais de l'esclavage — pour importer
150000 ouvriersindiens dansleurs plantations de canneasucre. En
1894, Mahatma Gandhi, alors jeune avocat séjournant en Afrique
du Sud, fonda le Congrés indien, frere ainé de 'ANC. Les deux
mouvements s’allieront dans les années 19507

> Mofua, 2015 ; Krog, 2010.

Dans un remarquable geste de reconnaissance de la lutte commune, tous les
travailleurs du Lesotho résidant en Afrique du Sud ont été invités a voter aux
premiéres élections démocratiques de 1994. Ce privilége, en principe réservé aux
seuls citoyens, n'a été accordé a aucune autre nationalité.

7 Vahed, 2014.
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Toujours au Natal, aprés I'annexation du « Zululand », les
Britanniquesimposérent une taxe élevée auxindigénes (poll tax)®.
En 1906, la révolte armée du chef zoulou Bhambatha kaMancinza
contre cette taxe fut sauvagement écrasée. Sarépression causerades
milliers de morts parmi les Zoulous. Haut fait dans les annales de
lalutte anticoloniale, cette révolte serala derniére résistance armée
avant 'année 1961 et l'ouverture d’une nouvelle ére coloniale’.

Mandela écrit que Gandhi, jusqu’alors «un patriote
britannique passionné », a connu son «réveil » lorsqu’il fut
témoin de I'extréme violence britannique contre les Zoulous de
Bhambatha. « Iladécidé, sur ce champ debataille, de se débarrasser
de tout attachement matériel et de se dévouer... a I'élimination
de la violence et au service de I'humanité. La vue des Zoulous
blessés et fouettés, abandonnés sans merci par leurs persécuteurs
britanniques, I'a tellement horrifié qu’il a fait une métamorphose
compléete de son admiration pour toute chose britannique vers
la célébration de I'indigéne et I'ethnique ». La non-violence de
Gandhi a profondément inspiré 'ANC et ses formes de lutte.
Mandela poursuit : « Gandhi est demeuré fidele alanon-violence.
J’ai suivi la stratégie gandhienne aussi longtemps que je pouvais,
mais nous sommes arrivés a un point dans notre lutte ot il n'était
plus possible de riposter a la force brute de l'oppresseur par la
seule résistance passive... Alors j’ai déclaré [en 1962 devant le
Mouvement panafricain] : “La force est le seul langage que les
impérialistes sont capables d’entendre et aucun pays n’est devenu
libre sans recourir & une forme de violence”. »'* La lutte armée de
ANC a débuté en 1961, apres prés de S0 ans de protestation non
violente et des grandes campagnes de résistance passive n’ayant
pas donné de résultat'.

La poll tax substituait & la taxe par case une taxe d’une livre sterling par homme
de plus de 18 ans, dans un contexte de grave crise économique. Une livre de 1900
équivaut a 128 livres sterling aujourd’hui. L'objectif de la taxe était de contraindre
les Zoulous & accepter un contrat de travail dans les mines. Cette nouvelle taxe, qui
a durablement appauvri les Africains ruraux, donne la mesure des abus qu’ils ont
endurés au bénéfice des magnats des mines.

° Thompson, 2008.

10 Desai, 2015 ; Mandela, 2000.

1 Pour le nord, il faut mentionner les résistances aux colons boers du roi Mkhadado
des Venda, redoutable guerrier avec ses bataillons ; des Tsongas, plutot artistes de
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L'enfer de I'Etat Milner des pass et
la «désafricanisation » urbaine malgré tout

Lord Milner et la conformation du nouvel Etat: le pouvoir
du registre

L'historien Keith Breckenridge veut voir les origines de
I'exceptionnalité sud-africaine danslaformation del’Etat moderne
par Lord Alfred Milner, «I'apotre de I'Empire britannique du
xx° siécle ».Lalecture de cetterecherche remarquable dévoilantles
racines du « pouvoir de I’écrit » despotique sur les sujets africains
donne froid dans le dos'2.

Il n’est pas étonnant de lire que Milner, gouverneur de la
colonie du Cap et haut-commissaire lors de la seconde guerre des
Boers (1899-1902), ainventé le concept militaire de « possession
totale » pour en finir avec les guérilleros boers qui, malgré leur
infériorité numérique, n'avaient nulle intention de se rendre.
L'idée de Milner était de constituer une toile de petits postes de
garde, des blockhouses, liés entre eux par de solides fils de fer. Les
Anglais occupaient de cette maniére tout le terrain et, surtout la
nuit, lescommandosboersacheval s’emmélaient danslesfils. Cette
méthode précipita la fin des guerres anglo-boer".

Milner se mit donc a ébaucher un canevas d’Etat moderne
sur ce modele, avec des registres reliés entre eux, comme les
blockhouses, par des références croisées. En quelques mois, il établit
une administration civile pour toute la population africaine du
Transvaal, dans laquelle, dit Breckenridge, «les travailleurs noirs
se retrouvaient piégés dans une toile documentaire congue pour
controlerleuridentité,leursmouvementsetleur comportement ».
Dans ce systeme, pensé en premierlieu pourassurerle recrutement
etcombattreles désertions des mineursafricains, touteslesdonnées
se trouvaient encodées dans le numéro du pass: race, ethnie, état
civil, empreintes digitales, paiement de taxes, contrat de travail,

lesquive ; des Ndebele de Mzilikazi en alliance avecles Pedi; et les groupes Tswana
qui occupaient des terres fertiles particuliérement convoitées par les Boers.

1> Breckenridge, 2004.

" La combinaison de cette nouveauté stratégique avec la pratique de la terre brilée et
les infimes camps de concentration — autre invention britannique de ces guerres —
pour les familles boers (et d’autres pour leurs auxiliaires africains), scella la défaite
etla fin des républiques boers.
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mouvements, évaluation par I'employeur, désertions, tout. On
appelait l'ouvrier par son numéro, dontil ignoraitle codage. Toute
entorseauxlois du passétaitrepérée et passable d'emprisonnement
avec travaux forcés'.

Dans ce systéme diabolique —a propos duquel Max
Weber aurait remarqué la relation intime entre capitalisme et
bureaucratie -, «La véritable machine d’Etat, la base de son
pouvoir et les effets de sa gouvernance étaient agencés en ville, et
plus précisément sur I'arc de 40 miles du district des mines d'or du
Witwatersrand ». Pourtant, l'auteur souligne que « c’estune erreur
de voir ce recours au gouvernement indirect dans I'intérieur du
payscommela caractéristique essentielle de 1’ Etat sud-africain » °.

Selon Mamdani, chaque Etat colonial était « une formation
historique. Néanmoins, partoutsastructureavaitdes caractéristiques
communesfondamentales ». C’estlale résultat du fait que, partout
en Afrique, I'introduction du gouvernement direct butait sur les
colits énormes et la force nécessaire pour assurer par voie directe
la domination de la majorité indigene par la minorité blanche.
A mesure que le systéme Milner était mis en ceuvre, avec, dans
les réserves, des auxiliaires africains mal payés pour assurer la
gouvernance quotidienne, on se rendit compte qu’il serait trop
cotiteux de ne pas utiliser le pouvoir des chefs traditionnels. Ce
probléme s’était déja posé auparavant dans le grand réservoir de
main-d’ceuvre du Cap oriental (le futur Transkei)'.

Ailleurs, Mamdani metI’accent surle gouvernementindirect
en tant que mécanisme d’incorporation des indigénes dans le
systéme colonial maintenant I'exclusion raciale. Incorporation et
nonmarginalisation. C’estbien celala main-d’ceuvre migratoire. En
Afrique duSud commeailleurs,lemode colonial de gouvernement
indirect impliquait le despotisme direct dans I’Afrique urbaine et
le despotisme décentralisé dans les zones rurales'”.

'* L'usage dupassremonte auxvIir® siécle, dansla colonie du Cap, otrilservaita controler
les mouvements des esclaves. Sous I'apartheid il a recu les noms de Reference Book
et Book of Life, ce dernier particuliérement cynique.

!> Breckenridge, 2004, p. 9-15. Breckenridge cite Max Weber: « Capitalism and
bureaucracy have found each other and belong intimately together ». Max Weber,
Economy and Society, Edited by Guenter Roth and Claus Wittich, New York,
Bedminster Press, 1968, 1395, n° 4.

16 Breckenridge, 2004 ; Mamdani, 2004 (1996).

7 Mamdani, 2012.
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Le «Registre Milner » est resté la base de I’Ftat, et surtout
du vécu des Africains, jusqua I'abolition du pass en 1986. Vu
qu’il participe de la logique de gouvernance coloniale partout en
Afrique, il est difficile de suivre Breckenridge quand il y voit «les
origines de 'exceptionnalité sudafricaine ».

La politique indigéne «idéale » selon Jan Smuts.
Et voila I'apartheid.

«Les Africains, affirmait le général boer Jan Smuts' en
1929 devant un parterre d’intellectuels a 'université d’Oxford,
étaient une race si unique que rien ne serait pire pour I'Afrique
que l'application d’une politique » qui «dé(s) africaniserait
’Africain et le transformerait ou en une béte féroce ou en un
pseudo-européen ». Smuts défendait une «nouvelle politique
coloniale : I'Empire britannique... favorise le développement le
plus complet et le plus libre de chacune de ses populations selon
leurs propres caractéristiques. » "

Pour préserver les institutions indigénes tout en assurant
la demande en main-d’ceuvre d’'une économie en croissance, il
fallait instituer la migration de travail car, selon Smuts : « tant que
la résidence familiale indigéne ne se situe pasla ot sont les Blancs,
mais dans une zone spécifique, I'organisation indigéne ne sera pas
affectée concrétement ». Sila migration dela famille est autorisée,
elle « se termine avecl'indigéne urbanisé et détribalisé... Ce n’est
pas I'emploi de maéles indigénes qui provoque le désordre, mais
'abandon de la résidence tribale par les femmes et les enfants
indigénes ».Ilfautinterdire « autant que faire se peut, 'arrachement
del’indigéne de ses relations tribales et appliquer... le systeme de
ségrégation qui conserve des institutions indigénes séparées ».

Mamdani: «En termes simples, I'inconvénient de la
ségrégation territoriale, c’est qu’elle rend la domination raciale
instable: au fur et & mesure que I’économie se développe, elle
dépend de plus en plus des “indigénes urbanisés et détribalisés”. Et
comme il se doit, les bénéficiaires de la colonisation apparaissent

'8 Jan Smuts étaitalors leader de'opposition en Afrique du Sud. Il était fort apprécié en
Occidentensestrois qualités d’homme d'Etatlibéral internationaliste, de philosophe
duholisme et de chef de guerre dansle cadre de trois guerres —la deuxiéme guerre
anglo-boer (coté Boers) et les deux guerres mondiales (coté britannique).

1 Mamdani, 2004 (1996), p. 15.
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comme une minorité étrangere et ses victimes comme une majorité
indigéne. La seule fagon de stabiliser la domination raciale (la
ségrégation territoriale) consistait  I'enraciner dans un systéme
de pluralisme ethnique (la ségrégation institutionnelle) conforté
politiquement de telle maniére que personne, ni les victimes, ni
les bénéficiaires, n'apparaisse comme une minorité. »*°

Smuts regrettait qu'en Afrique du Sud il soit «trop tard »
pour cette politique indigéneidéale,I'’économie semi-industrialisée
en expansion continuant  attirer dans les centres urbains une
main-d’ceuvre africaine qualifiée salariée, ainsi qu'un nombre
réduit de classes moyennes africaines. Du temps de Smuts, I'Etat
freinera comme il peut cette évolution. Les ouvriers migrants, qui
demeuraient en principe des sujets gouvernés par les autorités de
leurs réserves d’origine, lieu de résidence obligée de leurs familles,
devraient doncrester préservés dela « désafricanisation » décriée
par Smuts. Pour la durée de leurs contrats, ils étaient hébergés
dans des mine compounds — genre de logements-ghettos sur les
concessions des mines — ou dans des enceintes unisexes isolées,
appelées hostels dans des townships. Dans un cas comme dans
l'autre, ils se retrouvaient entassés et séparés selon leur ethnie et
leur nationalité. En réalité, un nombre croissant de ces travailleurs
supposés migrants s’installaient avec leurs familles dans des
bidonvilles illégaux — toujours précaires et exposés a des évictions
brutales —, ot ils étaient rejoints par un nombre grandissant de
réfugiés économiques du monde rural. C’étaient les squatters, la
coucheinférieure dela classe ouvriére africaine urbaine, prédestinée
al’économie informelle, qui champignonnaient autour des villes.

Selonlathéorie marxiste du « colonialisme d untypespécial >
adoptée par TANC dans les années 1960, la politique de main-
d’ceuvre migratoire reposait sur I'idée de faire payer I'économie
rurale de subsistance pourlareproduction de main-d’ceuvre abon
marchéetdelafaireainsisubventionnerl’économie capitaliste. Ainsi
le role des réserves « indigénes » était celui de réservoirs de main-
d’ceuvre a bon marché. Le principal théoricien, Harold Wolpe, se
renditcependantassezrapidement compte quelorsdel’adoptionde
I'apartheid, en 1948, la production paysanne de subsistance s’était
déja effondrée. En premier lieu du fait du manque de terre, malgré

20 Mamdani, 2004 (1996), p. 16-18.
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'augmentation de la superficie des terres réservées aux Africains,
passée de 7 % du territoire national en 1913 a 13 % en 1937. Mais
aussi et surtout parce que les mineurs migrants gagnaient a peine
de quoi payer leurs taxes — qui alimentaient considérablement les
caisses de I'’Etat?. Il ne leur restait pas de quoi accumuler par le
bas pour le développement de leur ethnie. Cet effondrement de
I'économie rurale sera durable et constituera la cause de I'exode
des paysans vers les bidonvilles urbains.

Apres la Seconde Guerre mondiale, face au nouvel élan
d’oppositionauxlois des pass, Jan Smuts comprit que des réformes
étaient nécessaires. Mais pas celles du programme d’apartheid
de ses adversaires aux élections de 1948, visant fonciérement le
retour forcé a la condition « indigéne > qu’il préconisait pour les
autres « jeunes colonies » en 1929. Smuts: « L'idée que tous les
indigénes doiventétre 6tés [delaville] et confinés dansleurs propres
kraals, c’estla plus grande absurdité que j’aie jamais entendue. » **
Smuts perdit les élections et, absurdité ou pas, c’est bien cette idée
que l'apartheid s’entéta a appliquer durant les cinquante années
suivantes, sans grand succés, a travers sa politique des bantoustans.

L'exceptionnalisme

La notion d’exceptionnalité chez les Sud-Africanistes :
I'empereur est nu!

Mahmood Mamdani estime que «lanotion d’exceptionnalité
sud-africaine est tellement présente et forte dans les études sud-
africanistes qu’elle est devenue un véritable préjugé ». Le débat
est difficile. Mamdani a I'impression d’étre 'enfant qui remarque
que l'empereur estnu...

Lorientation premiére delalittérature sud-africaine surlesujet,
largement économiciste, « insiste sur I'interface rural-urbain », la
prolétarisation et la diminution irréversible des zones rurales.
L'exceptionnalité résiderait dans «les niveaux d’industrialisation
etdeprolétarisation,le seulaspectdutravail, etmasquele caractere
colonial de I'expérience sud-africaine. » Or, dans un Etat Janus a
deuxvisages comme I’Afrique du Sud coloniale - & gouvernement

*! Breckenridge, 2004, p. 19.
** South African History online. General Jan Christiaan Smuts, <www.sahistory.org.
za/peoople/general-jan-christiaan-smuts>.
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direct dans les centres urbains semi-industrialisés et indirect/
ethnique dansleszonesrurales —, I’ Etat feratout pour empécher que
la résistance urbaine joigne spontanément « ce que les tendances
socio-économiques avaient tendance a rapprocher », a savoir les
groupes ruraux. Et pour empécher que les ethnies se rapprochent
entre elles. D'ou1 la nécessité de toujours plus de force pour les
tenir séparées a tout prix. Or, c’est bien cela également'expérience
africaine ordinaireailleurs en Afrique. C’estdonclaforme del’Etat
«bifide » qui est en jeu, plutdt que 'économie politique®.

L'apartheid va accentuer a 'extréme la logique consistant
a isoler le rural de I'urbain et les ethnies entre elles, tout en
maintenant le systéme de migration ouvriére. Aux institutions
« traditionnelles » dansles Bantoustans, il fait miroiter]’autonomie,
puis une indépendance factice, tandis que la gouvernance des
centres urbains et industriels ainsi que les registres relévent
toujours du pouvoir central. Bref, bien qu'unique et extréme,
l'apartheid demeure un Etat bifide réformé avec une logique
coloniale inchangée.

Le fantasme de I'appartenance a I'Europe

Ceci remet en question I'idée d’un exceptionnalisme
sud-africain mais n’explique pas pourquoiles Sud-Africains, toutes
classes et couleurs confondues, cultivent cette image et paraissent
en déduire qu’ils font partie du monde occidental plutdt que de
I'Afrique «au nord de la riviére Limpopo ».

Selon Sisonke Msimang, écrivaine : « L'Ftat sud-africain a
toujours beaucoup investi dans la construction d’une image de
lui-méme commeile de moralité et d'ordre aumilieud unbourbier
noir. L'idée suivant laquelle 'Afrique du Sud est un cas a part en
Afrique est profondément ancrée dans la psyché héritée par les
Sud-Africains en 1994. »

A qui le pays se mesure-t-il alors ? Ecoutons la Commission
de Vérité dans son rapport final. « Au milieu des années 1980, la
justice [sous'apartheid] ... participait volontairement a produire
le taux de condamnations a la peine capitale le plus élevé dans le
monde occidental »> [Souligné par l'auteure]**. Cela est redit dans

2 Mamdani, 2004 (1996), p. 44-46.
* «Truth and Reconciliation Commission >, Findings, vol. 4, p. 103 et vol. 5, p. 254.
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le volume suivant. Il s’agit sans doute de lapsus, mais oh combien
éloquents !

Pour Titus Mafolo, intellectuel, fondateur en 2006 du décrié
«Native Club », iln’est nullement question delapsus : « Bien que
nous soyons des Africains, beaucoup de Sud-Africains semblent
avoirune crise d’identité. Dansnosvétements, notre musique, notre
cuisine, nos modeles de comportement et nos points de référence,
nous ressemblons a des clones d’Américains ou d’Européens. »*

Sisonke Msimang explique: «J’ai grandi en exil. Cest-a-
dire, dans I’Afrique qui n'est pas ’Afrique du Sud, dans ce lieu
de fantasmes et de cauchemars qui existe au-dela du Limpopo.
Quand je suis arrivée au pays pour la premiere fois, au milieu des
années 1990, on me demandait d’ot1j’étais. ] 'expliquais que j’étais
née de parents sud-africains en dehors du pays et que j'avais vécu
en Zambie et au Kenya... “Oh” Puis se manifestait une sorte de
fascination horrifiée : “alors tu as grandi en Afrique ? Désolé”. »

« Cette idée tordue de I'Afrique était au coeur méme de la
représentation que I'Afrique du Sud avait d’elle-méme. De méme
que la blancheur ne signifie rien tant qu'elle n'est pas mise face ala
noirceur et la sauvagerie, 'Afrique du Sud compte lourdement sur
laconstruction del'Afrique commeunlieude dysfonctionnement,
chaosetviolence afin de se définir elle-méme comme fonctionnelle,
ordonnée, efficace et civilisée. Aussil Etat de 'apartheid s’efforcait
de garder ses frontiéres fermées. L'idée des sauvages s'amassant au
seuil du pays servait d'épouvantail pratique. Aux Blancs, on disait
que si on laissait les voisins noirs entrer au pays, ils s'uniraient
stirement avec la population indigéne pour couper la gorge des
Blancs. En revanche, aux Noirs on racontait que les Africains au-
dela des frontiéres vivaient comme des animaux, qu’ils étaient
dominés par des despotes et gouvernés par la magie noire. A la
fin de I'apartheid, la peur du vaudou coupeur de gorges aurait
dti s’évanouir. En apparence, en effet, la peur d’ « Afrique » s’est
estompée et a été remplacée par le langage de I'investissement. Le
capital sud-africain « s’est ouvert» au reste du continent... Les
nouveaux dirigeants ne s’attendaient pas a ce que la xénophobie

%5 Ndlovu-Gatsheni, 2009.
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soit si solidement ancrée dans I'ame du pays, que ce serait un des
rares phénomeénes qui unirait Noirs et Blancs. »*¢

Le jour de la naissance de la nation sud-africaine, lors de
I'adoption solennelle de la nouvelle Constitution en 1996, Thabo
Mbeki, alors toujours vice-président, tint son discours historique
«Iam an African >. « Mon esprit et ma connaissance de soi se sont
formés dansles victoires qui sont autant de bijoux de notre couronne
africaine, les victoires gagnées d’Isandhlwana a Khartoum, en tant
qu’Ethiopiens, quAshantis du Ghana, que Berbéres du désert. Je
suis né des peuples du continent d’Afrique. La douleur du conflit
violent des peuples du Liberia, de Somalie, du Soudan, du Burundi
et d’Algérie, c’est une douleur que je porte également. Je suis un
Africain!» Discours qui a ravi les uns, étonné la plupart et paru
«raciste » a certains. Faut-il comprendre que Mbeki proposait une
identité sud-africaine panafricaniste ou méme cosmopolite ? Certes,
il détestel'eurocentrisme et parle d’apartheid global. Maisiln’a guére
été suivi. Et ce ne sont pas ses efforts pourla renaissance africaine etle
NEPAD (Nouveau partenariat pour le développement de 'Afrique)
qui ont permis de colmater la bréche avec les autres Africains®.

Danslamémeveine,l'ancienne présidente dela Commission
del’Union africaine, le Dr Nkosazana Dlamini-Zuma?®, a déclaré :
«S’ilyaune chose quim’estdevenue claire commedel’eau deroche
pendantmestroisannées [comme présidente] ala Commissionde
I’Union africaine, c’est que les Sud-Africains doivent embrasser a
fondnotre appartenanceaucontinent africain... pour commencer,
nousdevonschangernotrementalité... cechangementdementalité
signifie nous débarrasser du fantasme que nous faisons partie de
I'Europe... »*

L'afrophobie - et le manque singulier de
décolonisation

Le philosophe John Malesela Lamola, panafricaniste de
'université de Fort Hare, croit que le non-racialisme de 'ANC,

%6 Msimang, 2015.

7 Mbeki 1996 ; Neocosmos, 2010, p. 143.

8 Ministre, affiliée ala Conscience noire de Steve Biko durant ses études de médecine,
dirigeante de 'ANC en exil par la suite.

¥ Lamola, 2018.
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«larc-en-ciel » de Mandela et Desmond Tutuy, est la cause de la
désafricanisation des Sud-Africains et du fossé qui les sépare de
I'Afrique. Cet afro-radicalisme, source de conflits pendant la lutte
delibération, parait étre de retour. Il est fort critiqué par Kwame A.
Appiah, Achille Mbembe, Sabelo Ndlovu-Gatsheni et d’autres™.
Comme Fanon ci-aprés, ils y voient un danger réel de nativisme,
un élément clé dans la xénophobie contre d’autres Africains.

Enrevanche, pour Lamola et ceux qui pensent comme lui, le
non-racialisme empéchel’émancipation et estla cause d'une grave
crise d’identité, d’aliénation et de dédoublement delapersonnalité
qu’il appelle Limpopo River Fever. « L'afrophobie est en premier
lieularécolte des fruits amers de la philosophie [non-raciale] dela
lutte et delastratégie d’exceptionnalisme sudafricain, ainsique dela
promotion parle gouvernement de’ANC delavision mercantiliste
de “T'Afrique du Sud [comme] portail vers I'Afrique”. » 3!

Au sujet de la violence xénophobe, on voit souvent cités ces
mots de Frantz Fanon - parlant d’autres pays africains libérés —,
des mots hallucinants, comme une prophétie de mauvaise augure
devenue réalité devant nos yeux: « De leur coté, le prolétariat des
villes,Jamasse deschomeurs, les petitsartisans.... lespetitsmétiers :
ilsnefont que calquerleurattitude sur celle deleurbourgeoisie. Sila
bourgeoisie nationale entre en compétition avecles Européens, les
artisansetles petitsmétiers déclenchentlalutte contreles Africains
non nationaux ... Du nationalisme, nous sommes passés a l'ultra-
nationalisme, au chauvinisme, au racisme. On exige le départ de
ces étrangers, on briile leurs magasins, on démolit leurs échoppes,
onleslynche et, effectivement, le gouvernement... les somme de
partir, donnant ainsi satisfaction aux nationaux. »*

Fanondécritlittéralementles épisodes de déchainementd une
afrophobie violente tels qu’ils se sont produits en mai 2008 (et a
d’autres moments) dans des lieux de grande pauvreté en Afrique
du Sud™®. Sa critique n’est pas seulement d'ordre moral, il pointe du

3 Fanon, 2011 (1961) ; Appiah, 1992 ; Mbembe, 2000; Mbembe, 2006 ; Ndlovu-
Gatsheni, 2009.

31 Lamola, 2018.

32 Fanon, 2011 (1961), p. 549.

» Les pogroms anti-Africains de 2008 ont causé 62 morts, dont une douzaine de
citoyens sud-africains provenant d’autres provinces ou de couleur plus foncée, et
entre 80 000 et200 000 déplacés. Voir Neocosmos, From ‘Foreign Natives’to « Native
Foreigners », 2010) Epilogue ‘May 2008 and the Politics of Fear, p. 117-151.
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doigt les nouvelles classes moyennes et le nouvel Etat. Lors de la
vague de violence de 2008, a Alexandra prés de Johannesburg, les
résidents citoyensvoulaient, « enbons patriotes »,aiderlapolice a
traquerles « illégaux >, les « sans-papiers ». Celas’est répété dans
plusieurs endroits sans étre généralisé et évoque la « Forteresse
Afrique du Sud », les mesures anti-immigration redoublées, la
stigmatisation généralisée del immigration africaine, porte d’entrée
de criminels et du grand banditisme « du Nigéria »*.

A dautres endroits, les citoyens ont protégé leurs voisins
étrangers. Le cas le plus emblématique est celui du mouvement
d’habitants (de bidonvilles) AbahlalibaseMjondolo,I'un des seuls
mouvements populaires reproduisant le militantisme des années
1980, quis’est battu alafois contre les bulldozerslors des évictions
et contre l'apartheid dans le cadre du grand front populaire. Leur
mot d’ordre se réfere a 'uBuntu: « Une action peut étre illégale.
Une personne ne peut pas étre illégale. Une personne est une
personne ou qu’elle se trouve et d’ou qu’elle vienne et doit étre
respectée comme une personne. Un voisin est un voisin et un
camarade est un camarade quels que soient le pays ou la province
de leur naissance ou la langue qu’ils parlent. »** Dans aucun des
quartiers ot Abahlali est actif il n’y a eu de la violence xénophobe
en 2008, nia Durban, laville otile mouvement a été fondé en 2006.
Comme Fanon, ils attribuent la responsabilité de cette violence
aux élites et a la politique.

Laparole des militants d’Abhali, qui vivent dans des baraques
de fortune et luttent pour des terrains et des logements, est
donc éminemment politique. Ce sont des acteurs. Or, rappelle
Michael Neocosmos, les communautés ou ont lieu ces violences
étaient elles-mémes actrices dans la révolte des années 1980.
Mais, contrairement a Abahlali, elles ne se sentent a présent plus
partie prenante de leur émancipation et de leur destin, ce dont
témoignent ces paroles: « Nous sommes ceux qui nous sommes
battus pour la liberté et la démocratie et maintenant ces Somalis

3 Parfois dans le cadre des Community Policing Forums (CPF) «... to create an
alliance of state institutions and local community leaders but CPFs can end up
being controlled by “strongmen” who can whip up anti-immigrant hysteria... In
2008 the pogroms in Alexandra township outside Johannesburg started aftera CPF
meeting ». (Neocosmos, 2011, p. 385).

% Abahlali, 2008.
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sontici et mangent notre démocratie ! »3*La conception nativiste
de la citoyenneté remonte ici a la surface. L'apartheid nous traitait
comme des étrangers, nousn‘avions pas de droits. Maintenant nous
avons droit aux « dividendes de la liberté >, que nous attendons
toujours : un logement digne, du travail, un revenu a I'abri de la
faim ... etvoilaque ces étrangers quin’'ontaucundroit, « mangent »
ce qui nous est da !

Toutle probleme est 13, selon Neocosmos. D’abord Mandela
leur a dit: « soyez patients, nous remplirons nos promesses, mais
c’est difficile, il faut du temps >. Ils ne sont plus acteurs, mais
sont devenus quémandeurs. En outre, la nouvelle Constitution
a remplacé le langage de la lutte par celui des droits humains®’.
Des droits et non plus des buts a atteindre a travers la capacité
d’action. Les droits humains sont des droits individuels, pas des
avancées collectives. Ensuite est arrivé la Commission de vérité
et de réconciliation (TRC) qui a métamorphosé un échantillon
de gens 1ésés d’acteurs en victimes. Sans parler du fait que I'acces
a la Commission et aux éventuelles réparations passait par des
médiateurs, les ONG de la société civile des classes moyennes
voulant « aider ».

Telle est devenu la condition de cette énorme sous-couche
de la société, les déshérités de «pas de chance» qui n'ont pas
acces a leurs droits, au mieux ils peuvent protester, au mieux ils
peuvent attendre la médiation ou la charité de la société civile. Ils
ont acquis un langage victimaire 13 o1, du temps de I'apartheid, le
temps du non-droit absolu, ils luttaient. Et ils cherchent des boucs
émissaires pour cet état de malheur sans fin.

Est-ce étonnant qu’Abahlali refuse toute aide d’ONG, tout
conseil d’intellectuels, toute récupération par la société civile ?

C’est, schématiquement, la teneur du grand débat actuel
auquel participent nombre de chercheurs de la postcolonie et de
la décolonisation. La citoyenneté, le discours des droits humains
propre ala démocratie néolibérale, la « politique de la peur d’étre
inondés par des étrangers quiannulerontles gains delalibérationsi
durement obtenue. Cette politique, qui comme ailleurs — on pense
ala Yougoslavie et a un certain discours toujours plus populaire en

% Neocosmos 2010, p. 117.
36 Neocosmos, 2011.
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Occident - méne alaviolence dela “purification’, dit Neocosmos,
aaumoins trois composantes majeures : un discoursxénophobe de

I'Etat,le discours d’exceptionnalisme sud-africain etune conception

de la citoyenneté basée sur “'indigénéité” »3.

Ainsisenouentlesfils denotre voyage, a travers des morceaux
choisis, dans | histoire de la pas-si-exceptionnelle Afrique du Sud.
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Résumé:

Au xix® siecle, entre guerres «de frontiere » et résistances, entre libéralisme
etformation d’élitesafricaines au Cap ainsique des personnalitésinfluentes
comme le roi Moshoeshoe, Bhambatha et Gandhi, se trouvent les ferments
de la lutte pour une démocratie unitaire non raciale au xx°. Indépendante, ()5
I'Union d’Afrique du Sud de 1910 nie son caractere colonial. Cependant,
I'Etat « Registre bifide» créé par Milner, tout comme la «politique indigéne »
du temps de Jan Smuts et celle de I'apartheid répondent par un modéle
colonialgénériqueal'enjeudeladominationd’unelarge majoritéindigéne
nonconsentante parune minorité blanche.Cela contredit'exceptionnalité
sud-africaine etlefantasme d'appartenanceal’Europe plutét qu'al’Afrique.
Laviolenceafrophobeactuelle participe del'exceptionnalisme, du nativisme
et du discours démobilisant des droits humains depuis la libération. Ces
themesenvenimentlesrelationsaveclesautres paysafricainsets'inscrivent
dans un large débat sur la postcolonie.
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